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c/A. m i PACfF/CO
(PA C IFIC  STEAM  N A V IG A T IO N  CO .)
Tres tipos diferentes de trasatlánticos con espléndidas acomo­
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis­
facción a todos los gustos y al alcance de todas las economías.
Salidas de: Vigo, Lisboa y  Las Palm as para  Recife 
(Pernambuco), Sa lvado r (Bahía), Río de Jan e iro , San ­
tos, M ontevideo y  Buenos Aires.
PROXIMAS SALIDAS
V A P O R De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS
Highland Princess. . . . 17 de Junio 1 8 de Junio 20 de Junio
Highland Monarch. . . 1 de Julio 2 de Julio 4 de Julio
Highland Brigade. . . . 22 de Julio 23 de Julio 25 de Julio
Highland Chieftain. . . 12 de Agosto 1 3 de Agosto 1 5 de Agosto
Highland Princess. . . . 2 de Septiembre 3 de Septiembre 5 de Septiembre
Servicio regular del magnífico 
transatlántico "Reina del Mar”, entre 
ESPAÑA y VENEZUELA, CUBA, 
COLOMBIA, PANAMA, ECUADOR, 
PERU y CHILE
EL MAXIMO CONFORT A LOS 
PRECIOS M AS RAZONABLES
P R O X I M A S  S A L I D A S  
"REINA DEL MAR"
De Santander: 15 de Agosto y 9 de Noviembre 
De La Coruña: 16 de Agosto y 10 de Noviembre
Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA
ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
V IG O : Avenida Cánovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246 
MADRID: Pl. Cortes, 4 - Teléfonos 22-46'43 - 22 46‘44 - 22 4ó-45
H IJO S  DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER
SO BR IN O S DE JO SE  PASTOR
Edificio Pastor: LA CORUÑA y VIGO
Para pedidos, dirigirse a la Administración de MUNDO HISPANICO, 
Instituto de Cultura Hispánica (Ciudad Universitaria), Apartado de 
Correos 245, MADRID (España), o a nuestros distribuidores: 
Ediciones Iberoamericanas, S. A., Pizarro, 19, MADRID (España)
RETRATOS
ESTUDIO DE PINTURA DE
JOSE DEL PALACIO
Logramos de un mal retrato fotográfico un buen cuadro, 
al óleo, pastel o acuarela
MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES, 
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA­
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
V I S I T E  N U E S T R A  E X P O S I C I O N  
PELIGROS, 2 M A D R I D
ESTAN A LA VENTA LAS
T A P A S




PRECIO: 70 PESETAS; A  LOS SUSCRIPTORES 
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 60 PESETAS
También tenemos a la venta las TAPAS de los años 1948 a 1956
Diviértase meditando, disfrute sonriendo,- pero tenga 
ante sus ojos la obra más audaz de Charles Chaplin
con DAWN ADDAMS
Toda la industria usa CARBONES ELECTRICOS GELTER
joaffl □ o o o'ffl n n fü a D D  □ □ O □ □ □ i
Fábrica:
MADRID
Antracita, 10 al 16 tfWóstoÉcs s,a.




S O C I E TA Dl  
N A V I GAZ I  ONE
Su Flota:
•  CRISTOFORO COLOMBO
•  AUGUSTUS
•  GIULIO CESARE
•  VULCANIA
•  SATURNIA
•  CONTE GRANDE
•  CONTE BIANCAMANO
3 3 .0 0 0  T o n e la d a s
3 0 .0 0 0  »
3 0 .0 0 0  »
2 6 .0 0 0  »
2 6 .0 0 0  »
2 6 .0 0 0  »
2 6 .0 0 0  »
•  MARCO POLO •  AMERICO VESPUCCI •  A. USODIMARE
•  A. PACINOTTI •  A. VOLTA •  G. FERRARIS •  TOSCANELLI
•  ETNA •  NEREIDE •  VESUVIO •  TRITONE •  STROMBOLI
EN C O N STRU C C IO N :  L E O N A R D O  DA V IN C I.  33.000 Toneladas
T o ta ls  2 0  B U Q U ES
Lineas see tri ti a s fa or 
¡a Compañía "MTÆLLLA1 "
B A R C E L O N A  - G I B R A L T A R  
H A L I F A X  - N E W - Y O R K
E E 3EEHZZZZH
B A R C E L O N A  - R I O J A N E I R O  
SA N TO S-MONTEVIDEO-B. AIRES
GIULIO  CESA R E 
30.000 Tbheiadac
C E N  TRO AM ERICA  
S U D  p a c i f i c o :
B A R C E L O N A  - V E N E Z U E L A  
COLOMBIA - PANAMA - ECUADOR 
PERU Y CHILE
CEN TRO AM ERICA  
N  O R  T E  P A  C I F IC  O
BARCELONA - VENEZUELA - PANA­
MA - EL SALVADOR - GUATEMALA 
LOS ANGELES - SAN FRANCISCO 
Y C O L U M B I A  B R I T A N I C A
A G E N C I A  O F I C I A eoó '??Z¿(A¿¿¿/niaA 0 tod2¿cwzco6 G. AVVERSARI • MADRID
CALLE ALCALA, 54 - Teléf. 22 82 23 (3 líneas) Y AGENCIAS DE VIAJE
* * * * *
R O M
V A R A  V A W C A R H t  T I R V A B O C A
f i l
L DENTISTA,






RETRATOS AL OLEO 
ID. Al PASTEL
PRINCIPE, 4 - MADRID 
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«M UNDO H IS P A N IC O ». S P A N I S H  
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NUESTRA PORTADA
L a  a r te sa n ía  h ispanoam erica ­
n a , como la  españo la , surge 
m uchas veces como un a  llam a­
ra d a  u rb a n a  a  la  p u e rta  de los 
estab lec im ien tos donde se ex­
hibe y se vende. E s ta  bella 
m uchacha ha  sido so rp rend ida  
adqu iriendo  su «oportunidad» 
a  la  e n tra d a  de una  t í p i c a  
tien d a  de cerám ica  colom biana.
A letra popular lo dice : «Tres jueves hay en 
el año que relucen más que el sol : Jueves 
Santo, Corpus Christi y el día de la Ascen­
sión», y Toledo, de una manera esencial y













La custodia, en la solemne procesión 
del Corpus, pasa bajo el arco que une 
la catedral con el palacio arzobispal.
La joya de Enrique de Arfe, tal como 
se puede admirar en el tesoro de la ca­




única, subraya el esplendor de uno de 
esos tres jueves con particular devo­
ción y con magnificencia ya tradicio­
nal. El día del Corpus es para Tole­
do una fecha clave de su catolicidad. 
Toda la ciudad cobra un aliento singu­
lar y espera ese momento litúrgico de 
la magna procesión, en la que la mara­
villa de la custodia de Enrique de Arfe 
recorre las calles estrechas y típicas, 
bajo los toldos que defienden al cortejo 
del riguroso sol, entre los riquísimos 
tapices y las flores de los devotos.
Alguien ha llamado a la famosa cus­
todia «la joya más ostentosa de la Cris­
tiandad», y no se lia equivocado quien 
lo dijo. En otras ocasiones se ha ocu­
pado nuestra revista de reproducir este 
prodigio de la orfebrería gótica. Duran­
te la dominación marxista, la custodia 
fue despojada de muchas de las piedras 
preciosas que la adornaban. Del viril 
fueron arrancadas perlas y piedras de 
incalculable valor, que no han podido 
recuperarse, y fue despiezada toda ella 
para su traslado. El artífice toledano 
Julio Pascual ha sido el encargado de 
la dificilísima y delicada tarea de re­
construcción.
La parte interior o principal de la 
custodia es la llamada de Isabel la Ca­
tólica, y está hecha, según tradición, 
con el primer oro que se trajo de Amé­
rica. Toda la parte exterior es de plata 
sobredorada. Dejando aparte el valor 
material de la obra, su mérito artístico 
es imponderable. No existe obra de 
orfebrería donde se hayan estudiado con 
más cuidada precaución los espacios y 
los volúmenes y se haya hecho compa­
tible la riqueza con la austeridad, por­
que la custodia de Arfe es una verda­
dera oración materializada, que cuando 
brilla por las calles toledanas, una vez 
cada año, justifica la expectación de las 
gentes que acuden este día a la Ciudad 
Imperial para verla procesionalmente 
por las calles, fuera del tesoro de la 
catedral, donde se la puede admirar 
cualquier día.
Este es el centro y la razón principal 
del solemne día del Corpus en Toledo. 
Gigantones y gigantillos—como allí se 
llaman las máscaras  anunciadoras—, 
fiestas profanas que completan el ocio 
del día, iluminaciones en la noche—en­
tre las que destaca la catedral primada, 
que cobra un sorprendente y mágico 
encanto—, llenan, añadiéndole gracias, 
el día del Corpus en Toledo, que, sobre 
todas las costumbres, tiene esta de su 
oración renovada discurriendo por el 
corazón de la ciudad con el Cuerpo 
del Señor en el mejor de los tronos 
construidos por los hombres.
admirar toda la gracia y profusión de 
las figuras que adornan el trazado.
La torre de la catedral, iluminada en 
la noche del Corpus, vista desde un 4  




Por EDUARDO TODA OLIVA
P
a n a m á , clave de océanos y  singladuras, es sinuosa y  colorista. Las 
calles, bien asfaltadas, suben, bajan, caracolean, ofreciendo cam­
biantes perspectivas. Predomina la arquitectura moderna: edifi­
caciones sobre pilares, rimeros de ventanas, cuerpos en ángulos 
obtusos para enfocar la orientación mejor, como el notable Palacio Le­
gislativo. Recorremos barrios residenciales llenos de atractivo, de casas 
de una planta rodeadas de galerías abiertas a jardines prolíficos como 
fuegos de artificio. El centro de la urbe está atestado de comercios y  
de ir y  venir de gentes atareadas, en competencia de mercancías y  es­
tridencias. Casas, tiendas, edificios públicos de color fresa, verde botella, 
rosa, terracota. Hombres y  mujeres—entrevero de razas, idiomas, ga­
mas—luciendo camisas de colorines, pantalones de colorines, faldas de 
colorines, contrastados por los blancos sombreros. Riadas de automóviles 
último modelo, terracota, rosa, verde botella, fresa. Despliegue abiga­
rrado de la paleta negra tropical. Y por doquier, deslumbradora, la 
blanquísima belleza de la mujer panameña, como una sonrisa abierta 
de donaire y  hospitalidad.
Panamá es famosa por sus tiendas, entre las que destacan las de los 
hindúes. A quienes estamos acostumbrados al sistema europeo de «pre­
cio fijo» nos resultan un rompecabezas. Por lo que ofrecen y por lo que 
piden. Objetos de marfil, de maderas orientales, de jade. Sedas indias, 
alfombras persas, surtidos de nylon, de refrigeradores «made in U.S.A.», 
pijamas chinos recamados de dragones y oros...
Panamá es alegre, naturalmente cosmopolita. Tiene hermosos clubs, 
bellas playas, atrayentes cabarets, en cuyos ambientes se entremezcla 
la rítmica sensualidad vital de los indígenas con la flema turística y 
la aventurera intemperancia de marinos de todos los puertos y mares. 
Y tiene, entre otros, un hotel—el Panamá—de antología hollywoodense, 
en el que no sabemos qué admira más: si su edificio ultramoderno, su 
maravilloso patio-restaurante con palmeras y plantas y flores exóticas, 
que de día sombrean y de noche asombran; si su kilométrico buffet, 
servido por negros realzados a fuerza de gorros blancos, o la anchura 
de sus dependencias, salones, tiendas, jardines; la profundidad de su 
piscina, la altitud de sus precios...
Junto a estos aspectos, Panamá ofrece otro inolvidable: el equilibrio 
de sus monumentos. Visitándolos ritualmente, vimos uno a Cristóbal 
Colón, descubridor de América; otro a Núñez de Balboa, descubridor 
del Pacífico, y un tercero a Fernando de Lesseps, el hombre genial que, 
utilizando la genialidad de aquéllos, concibió partir a América en dos 
para unir el Atlántico de Colón y el Pacífico de Balboa en una sola vía 
fraterna para el mundo todo. La visita al monumento a Lesseps, rodea­
do de bloques que recuerdan a los 22.000 muertos que costó la primera 
gesta del Canal, es una adecuada preparación para quien va a cruzarlo.
La obra de la naturaleza
y la obra del hombre
El barco lo emboca de mañanita, pues se tardan ocho horas en re­
correr los 81 kilómetros y medio de su extensión. Y al entrar en las 
primeras esclusas, se advierte ya la competencia a muerte entre la na­
turaleza y el hombre.
El paisaje, ya sea en las zonas anchas, que llegan a los 305 metros 
en el lago de Gatún; ya sea en las más angostas del paso de Culebra, 
es abrumador por lo salvaje y lo bello. Lomas redondas e islotes ama­
zacotados de palmeras, de matas, de lianas, que, al reflejarse en las 
aguas, duplican su exuberancia vegetal. A trechos, tierra roja, labrada 
por tractores. Al socaire de los ribazos, caimanes que dormitan. Nubes 
flotantes como velas, que de repente se espesan y descargan aguaceros 
oblicuos, atizados por un viento súbito que se vuelve brisa en cuanto 
el nubarrón se desvanece en el cielo.
Y la obra del hombre. Almacenes, instalaciones hidroeléctricas, salas 
de máquinas; residencias de jefes e ingenieros; poblados lacustres, so­
bre pilastras, con aleros saledizos; carreteras magníficas, dársenas con 
yates, jardines. Y, sobre todo, el Canal.
El sistema de esclusas es sobradamente conocido, pero fascina verlo 
funcionar con tanta exactitud y perfección. Desde las flechas que indi­
can el oportuno canal a tomar, hasta la rapidez con que accionan las 
compuertas, con sus pasarelas automáticas y puentes giratorios; desde 
la sabia electrificación de los caminos de sirga, por los que trafican 
máquinas sobre cremallera que arrastran o frenan los barcos, hasta 
los complejos mecanismos que mueven las enormes masas de agua ne­
cesarias para el paso de cada nave; desde la extraordinaria labor de k 
acoplamiento técnico y administrativo del engranaje constante de los k  
trabajos, hasta el detalle de los equipos—monos grises, casco metálico, A  
botas y guantes protectores, herramientas apropiadas—con que van pro- W  
vistas las legiones, en su mayoría de obreros panameños, que mantienen f
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viva y operante la gigantesca obra; todo admira, asombra y revela una 
inteligente tarea de planeo y una gran capacidad realizadora.
El paso del Canal es una aventura aleccionadora. Desde la comodidad 
del barco, con aire acondicionado y con un whisky refrescante al alcance 
de la mano, vemos desarrollarse ante nuestros ojos uno de los grandes 
combates que jalonan la historia de la civilización: la lucha entre la 
inteligencia humana y la naturaleza salvaje; entre la imaginación crea­
dora y la inercia hostil de los medios materiales; entre la vocación de 
servir a la humanidad y las dificultades humanísimas que siempre se 
oponen y mezquinan toda grande empresa.
Y al verificar ese triunfo del hombre sobre la naturaleza, después 
que ésta triunfó sobre él arrebatándole 22.000 vidas, la memoria se es­
tremece y evoca los paladines del proyecto; admira la inspiración y 
decisión del francés Fernando de Lesseps; la aportación europea, rotu­
radora y quimérica; los esfuerzos técnicos y el impulso financiero ame­
ricanos que le dieron término. Maravilla la labor de cálculo y de estruc­
turación previa a los trabajos; las luchas por obtener fondos, vencer 
resistencias interesadas; el desespero ante la impotencia por encontrar 
la causa maléfica de tantas muertes enfebrecidas y anónimas; la gloria 
del médico que la descubrió en el mosquito del paludismo. El hombre 
asombra con su capacidad de empresa en esta obra magnífica, ya soñada 
y entrevista por la mente de algún descubridor español, e inaugurada 
el 15 de agosto de 1914.
Al atravesar el lago de Gatún aumenta nuestra sorpresa. Navega­
mos por un lago artificial, forzado al río Chagres, a un nivel distinto 
del de ambos océanos.
Adiós al Canal
Tras las esclusas de Gatún, que con las de Miraflores y de Pedro 
Miguel completan los tres tramos que existen, va saliendo la nave hacia 
la bahía Limón. El Atlántico nos saluda con la movida alegría verde 
del Caribe. Los peces voladores irradian arco iris de la proa. A ambos 
lados del barco, aunque parezca paradoja, Cristóbal Colón. Curiosa ciu­
dad partida por gala en dos: una, Cristóbal, en la zona norteamericana, 
la otra, Colón, en Panamá; como si Norte y Suramérica quisieran re­
partirse la gloria y la memoria del Descubridor. ¡Memoria que, topo­
nímicamente al menos, es harto menguada en ese continente! Sólo una 
nación lo recuerda: Colombia. Apenas unas ciudades: Columbia, Cris­
tóbal Colón... Y a ésta los norteamericanos quisieron sustituirle el nom­
bre por el de Aspinwall, uno de los fundadores de la compañía del canal. 
Por fortuna, sigue llamándose Cristóbal Colón, fundador de un Nuevo 
Mundo.
Sobrevolar el Polo Norte, cruzar los Andes a pie, pasar en barco el canal de Panamá, son tres auténticas aventuras. En la primera triunfa el hombre sobre 
naturaleza; en la segunda, la naturaleza asombra y vence al hombre; en la tercera, hombre y naturaleza asombran y triunfan frente a frente. Aquí, desde q“ 
el buque bordea el archipiélago de las Perlas, en el gran golfo de Panamá, emociona la aventura del Canal. Corren a cubierta los pasajeros, anticipando con o 





de simba g música
(HOMENAJE A HAENDEL )
No era la música divina 
de las esferas. Era otra 
humana: de aire y agua y fuego. 
Era una música sin hora 
y sin memoria. Carne y sangre 
sin final ni principio. Bóveda 
de alondras nocturnas. Panal 
de llama en las cumbres remotas.
Perfectamente lo recuerdo. 
Luminoso, por gracia y obra 
del misterio. Transfigurado 
de eternidad y fiebre y sombra. 
Era una música imposible 
como un ser vivo. Prodigiosa 
como un presente, eternizado 
en su cénit. Oí sus ondas 
candentes. Rocé con mis dedos 
la palpitación de su forma. .
Aquí principia el tiempo. Urna 
de luna, cárcel del aroma.
Es ya todo celestemente 
material. Suenan venas-violas, 
trompas—nostalgias, corazones—, 
claveles-oboes... ¿Quién deshoja 
la subterránea luz, los números 
armoniosos? ¿Qué cuerdas roban 
vida a lo mudo, melodía 
a la carne, beso a las bocas?
Vidrio de siglos de la fuente 
de donde toda mudez brota.
¿Tú también, hija mía, música; 
tú también...?
Aguila, corona 
errabunda, ¿tú también? Mágica, 
solitaria, majestuosa, 
arriba, inmóvil, ¿reinas, riges 
la noche?... Y bajas a la roca 
donde la carne prometea 
sufre sus viejas sedes nómadas.
Y hundes el pico en sus entrañas, 
la atormentas hasta que implora. 
De tierra y aire, y agua y fuego, 
y carne y sangre... Prodigiosa 
como un presente eternamente 
Presente. Bebes gota a gota 
las estrellas sonoras; sorbo 
a sorbo, todo el dolor, toda 
a vida, todo lo soñado :
®1 u(‘iverso. Ya no importa 
morir, hacernos eco tuyo.
La muerte rompe con su proa 
la tristeza ; tú eres su estela : 
pulverizada luz. Ahondas 
en el alma: la haces más alma; 
en la carne helada : la tornas 
primaveral, la vistes de alma, 
encadenándola a tu órbita.
%
No era la música celeste 
de las esferas. Era cosa 
de nuestro mundo. Era la muerte 
en movimiento. Era la sombra 
de la muerte. Paralizaba 
la Vida al borde de la aurora.
Y, de pronto, se oye el silencio.
Todo recobra su luz propia.
La carne—oía nuestra carne— 
vuelve a ser piedra, cárcel, fosa. 
Hundí mis manos de diamanto 
entre las pálidas corolas.
Alcé las crestas de las aguas 
hasta el reino de las gaviotas.
Manos que habían recorrido 
muchos kilómetros de olas.
Que habían sido, un solo instante, 
boca ardiendo contra otra boca.
Que habían sido vida, y eran 
nube y ceniza en la memoria.
Jirón fatal de la belleza, 
sólo queda llorar a solas.
Pero ya sin lágrimas, ya 
sin palabras, las misteriosas 
que dicen aquello que ocultan, 
callan aquello que pregonan.
Sin transparencia si se miran.
De granito cuando se tocan.
Jirón fatal de la belleza, 
imposible cuando se nombra.
Sobre la escarcha de la música 
pétalo a pétalo se agosta.
Arcos de plumas la arrebatan...
Y la noche, de nuevo, cobra 
su realidad de ruinas pálidas 
bajo la luz de las antorchas.
JOSÉ HIERRO
(Del libro  «C uanto  sé de m í», P rem io  
de la  C rítica .)
Homenaje a Alfonso
Reyes  en M a d r id
#  La lectura escenificada del interesan­
te y sugestivo poema dramático, de don 
Alfonso Reyes, titulado «Ifigenia cruel», 
efectuada por el Teatro de Cámara Es­
cena en el teatro del Instituto de Cul­
tura Hispánica, de Madrid, ha proporcio­
nado la oportunidad para tributar al ¡lustre 
escritor mexicano un merecido y cordial 
homenaje en la capital de España. Antes 
de iniciarse la representación, el poeta 
don José María Souvirón resaltó, con pa­
labras sinceramente expresivas, tanto los 
méritos literarios como las virtudes hu­
manas que concurren en don Alfonso Re­
yes, trazando una cálida evocación de esta 
gran figura del país hermano.
• El noble empaque literario de| texto 
de «Ifigenia cruel» y el sobrio y trágico 
patetismo de su acción obtuvieron del 
grupo Escena una interpretación sigular- 
mente afortunada, correspondiendo bue­
na parte del éxito a la excelente labor 
de dirección, realizada por Aitor de Goi- 
ricelaya, que no sólo acertó en las di­
rectrices dadas a los actores, sino también 
en los aspectos técnicos del montaje (lu-






P or FRANCISCO CASARES
T
odos los españoles saben y agrade­
cen, señor embajador, la devo­
ción, muy sincera, que profesa 
usted a nuestra Patria. La amis­
tad que une a los dos pueblos no ha 
podido hallar mejor mantenedor. Su 
frecuente visita a las ciudades y las 
tierras hispánicas, su simpatía perso­
nal, su sentido de la cordialidad, le han 
conferido la" singular prerrogativa de 
conquistar—y merecer—una populari­
dad auténtica, que desborda los linde­
ros, precisos y protocolarios, de la di­
plomacia. El pueblo español, señor em­
bajador en Madrid de los Estados Uni­
dos, es agradecido. Le gusta que le 
amen y le comprendan. Y sabe corres­
ponder. Lo habrá usted podido apre­
ciar en sus viajes, en la presencia con 
que frecuentemente honra a lugares y 
gentes de este viejo solar, que tan fér­
vidamente admira a su noble nación, 
nuestra amiga leal.
Usted, ilustre embajador, ha dedica­
do más de una vez su atención a nues­
tros afanes y nuestros problemas. Y a 
ese concepto inmortal, vínculo indes­
tructible a través de la Historia, que 
es la Hispanidad. Ello me impulsa al 
atrevimiento de sugerirle que, cuando 
le sea factible, incluya entre sus itine­
rarios, entre sus andanzas amicales, la 
ruta extremeña, que tiene mucho que 
ver. «La Ruta de los Conquistadores» 
se nombra ahora con acierto de recuer­
do y de síntesis a la que, en la provin­
cia de Cáceres, forma un triángulo, im­
pregnado de esencias de nuestra raza, 
en donde se forjaron aquellos hombres 
gigantescos que salieron a conquistar 
y descubrir, que alumbraron nuevos 
pueblos. Se trata de Trujillo, Cáceres 
y Plasència. Por allí anduvo Carlos V, 
que eligió, para morir, Yuste, muy cer­
ca. Y también, próxima, está Guadalu­
pe, que da nombre a la advocación de 
la Virgen venerada en tierras de Amé­
rica. Esa ruta es de las más interesan­
tes de España. Lástima que no se co­




Estamos en tiempos en que el turis­
mo es un ejercicio fundamental. Lo 
practican los hombres de todo el mun­
do. Es la satisfacción de una inquietud, 
de unos anhelos que antes se entume­
cían por las dificultades materiales. 
Hoy es distinto. Extremadura—y en 
ella, muy especialmente, la región ca- 
cereña—está dotada y preparada para 
el turismo. Faltaban, como en tantas 
partes y zonas, dos elementos sustan­
ciales, la hostelería y los buenos cami­
nos. En cuanto a lo primero, se ha lo­
grado un avance considerable. En Tru­
jillo se está construyendo un espléndi­
do hostal. Se llamará «del Conquista­
dor». En el itinerario Madrid-Lisboa, a 
v doscientos cincuenta kilómetros, en un 
altozano, que viene a ser como un pe­
destal o basamento, como si se tratase 
de una simbólica, monumental exalta­
ción, se alza la moderna fábrica de esa 
hospedería, mitad de camino, que pue­
de ser plácido, elegante prólogo de la 
excursión extremeña. El espíritu em­
prendedor, con exacta noción de lo que 
son las exigencias del turismo actual, 
de don José Acha, en quien ejerce más 
influencia la idea de servicio y presta­
ción que los propósitos de personal ren­
dimiento, aunque sean legítimos, ha 
concebido esa magnífica instalación. 
También en Cáceres, la misma mano y 
la misma mente acertaron a crear otro 
establecimiento, de modernísima traza, 
digno de parangonarse con los mejores 
de España y de Europa: el hotel Ex­
tremadura. Hay otra instalación, muy 
decorosa, en Plasència. Trujillo, Cáce­
res y Plasència tienen y mantienen ves­
tigios del mayor interés. Castillos, tem­
plos, tesoros de arte, testimonios de las 
glorias, de las figuras cimeras. Dete­
nerse en cualquiera de esas ciudades, 
adentrarse en sus barrios típicos, deam­
bular por sus calles y pararse ante
en la Universidad de Puerto Rico tres 
conferencias, en las que puso de relieve 
el impulso de la Arqueología en España 
y la primacía de este país en lo que se 
refiere a las cuevas pintadas del arte 
paleolítico. El ilustre conferenciante fué 
presentado por su antiguo alumno y hoy 
decano de la Facultad de Humanidades 
doctor Sebastián González García. •
• El cónsul general de España, don Er­
nesto La Orden, que fué director de 
nuestra Revista, ofreció una recepción 
en honor del doctor Pericot, a la que 
asistieron importantes personalidades de 
la vida política y académica.
Exposición Lara en Madrid
•  En los salones de| Museo de Arte 
Contemporáneo, de Madrid, se ha cele­
brado una gran exposición con las obras 
del joven pintor, recientemente fallecido, 
Carlos Pascual de Lar a. En la misma ex­
posición se han dedicado varias salas a 
exhibir la colección de obras que los pin­
tores españoles han ofrecido como ho­
menaje al compañero fallecido. Los bene­
ficios que se obtengan de la venta de 
estos cuadros, esculturas, cerámicas, etcé­
tera, serán ofrecidos a la viuda e hijo 
del pintor Lara.
• Figuran en la exposición parte de los 
grandes lienzos que Carlos Pascual de 
Lara estaba realizando para la decoración 
del techo del teatro Real, de Madrid.
• Ha sido destacada para figurar en la 
portada del catálogo una «Cabeza de Je ­
sús», debida al pincel del malogrado y 
excelente pintor Carlos Pascual de Lara, 
recientemente fallecido. El arzobispo de 
Zaragoza ha dicho de esta Exposición: 
«Si el arte sacro es hoy capaz de con­
tinuar presentando con decoro y reve­
rencia los temas religiosos; si puede se­
guir enseñando a los hombres la verdad 
revelada, y si se siente con aliento para
suscitar un acto de fe, un golpe de arre­
pentimiento, un movimiento de esperan­
za o un himno de alabanza, bien venido 
sea.»
«El hospital de los locos»/ 
en Buenos Aires
•  En el atrio de la basílica del Sagra­
do Corazón, con ocasión de cumplirse el 
L aniversario de la consagración de este 
templo, se ha representado el auto sa­
cramental, del clásico español. José Val­
divieso, «El hospital de los locos». El acto, 
al que asistió numerosísimo público, fue
minotecnia, superación de las dificultades 
^ 'venientes del estatismo obligado en to­
da lectura, gran sentido plástico, etc.). 
Tras él merece especial mención la joven 
actriz Carmina Santos, que supo dar al 
oersonaje central del poema la compleji­
dad de matices que éste exigía, bien se­
cundada por el resto de los intérpretes.
Los espectadores aplaudieron entusiás­
ticamente al finalizar la representación, 
sus ovaciones de admirativo homenaje 
a don Alfonso Reyes premiaban, a la vez 
aue la belleza y calidad del texto, los 
muy adecuados montaje e interpretación 
que al mismo habían dado los componen­
tes de Escena.
Una Exposición de Arte Sacro
•  Se ha celebrado en Zaragoza una in­
teresante Exposición de Arte Sacro, or­
ganizada por la Semana Nacional de la 
Parroquia en colaboración con la Dirección 
General de Información, Instituto Nacio­
nal de Colaboración, Ateneo de Madrid y 
Movimiento de Arte Sacro. La exhibición 
ha tenido lugar en los salones de tapices 
de la catedral de La Seo. Arquitectos, 
escultores, pintores, orfebres y autores de 
bocetos de vidrieras, mosaicos, esmaltes 
y paramentos litúrgicos se han congrega­
do en esta magna exposición, dando un 
paso importantísimo en el difícil y apa­
sionante camino del arte religioso. Estas 
son las palabras que acotamos del ca­
tálogo con que la muestra se ha convo­
cado: «Lo que hoy se presenta es fruto 
de un noble deseo y expresión de la me­
jor voluntad de servir con docilidad a la 
Iglesia, a quien no quieren comprome­
ter... Nadie pretende hacer teoría, ni me­
nos dogmas, ni ambiciona un acierto de­
finitivo y completo.»
Donativo de un deportista
O El conocido deportista cubano don 
Pedro Abreu ha hecho entrega al presi­
dente del Club Vasconi, de Barcelona, de
un donativo de 80.000 pesetas, con una 
carta, en la que dice: «Envío este peque­
ño donativo para el grupo de los Seis, 
a quienes se debe que subsista la pelota, 
que tanto queremos en Barcelona. Te rue­
go excuses mi tardanza en cumplir mi 
palabra. Agradeciéndote como socio y de­
portista todas tus gestiones y desvelos, 
y en la esperanza de encontrarnos pron­
to en esa nueva casa, tu amigo afectí­
simo, Pedro Abreu.»
Profesor español, en Puerto Rico
O El profesor de la Universidad de Bar­
celona don Luis Pericot ha pronunciado
sus piedras seculares es tanto como 
dialogar con las fases gloriosas que ci­
mentaron la historia de esto, que a to­
dos nos cautiva y nos sugestiona ac­
tualmente: la Hispanidad. Usted es, por 
entendimiento de misión, por gusto y 
por inteligencia, un paladín muy rele­
vante del hecho y de los sentimientos. 
Vaya a Cáceres, quédese unas horas en 
Trujillo, no deje de ver Plasència, re­
corra la «Ruta de los Conquistadores», 
y verá como es también la de los con­
quistados. Porque uno se queda absor­
to, embrujado, ante tanta grandiosidad, 
ante el incomparable acervo.
Cñrere* •, escenario 
de la Hispanidad
Dícenme, señor embajador, que en 
esta emotiva coyuntura de celebrar el 
IV centenario de la muerte de Carlos V, 
en Yuste, junto a esos otros pueblos de 
tan singular prestigio hispánico, la fies­
ta del 12 de Octubre, la que se llamó de 
la Raza y ahora es de la Hispanidad, 
tendrá como escenario Cáceres. Los que 
acudan en la memorable ocasión po­
drán ver la antigua ciudad, la que per­
maneció entre murallas y se arrebató 
al sarraceno, con su conjunción impre­
sionante de casas señoriales, de viejas 
iglesias, de torres almenadas, escudos 
nobiliarios, impronta incomparable, in­
destructible.
No deje usted de ir allá, Mr. Lodge. 
Le esperan. Vea y recorra la «Ruta de 
los Conquistadores». Y dedique algún 
rato—mejor algunos, que la insistencia 
está bien justificada—a ese rincón, dé­
dalo de callejuelas, museo de las pie­
dras y huella de los siglos que es el 
Cáceres viejo, desconocido para mu­
chos, incluso para nosotros los españo­
les. Le esperan, me consta. Y los hará 
felices su visita. Le acompañará, segu­
ramente con Acha, que tanto ha sabido 
poner en la evolución turística de la 










en pie para 
celebrar el 
centenario 
de la muerte 
de Carlos 
el Emperador
toriador, que conoce perfecta, magis­
tralmente, aquellos parajes: el conde 
de Canilleros. Verá, entre otros pala­
cios, el suyo de Ovando. Y el de los 
Golfines de abajo y el de los de arriba, 
en el segundo de los cuales hallábase 
cuando fué proclamado Jefe del Estado 
su amigo el Generalísimo Franco. Ese 
escritor, don Miguel Muñoz de San Pe­
dro, ha descrito Cáceres y ahora está 
en el quehacer de componer otra gran 
historia: la de Extremadura. Estoy se­
guro de que todo lo que allí vea y le 
expliquen, quienes se sentirán muy sa­
tisfechos y honrados de recibirle, le 
agradará.
El «Nido de halcones» 
de Cáceres
Comprobará también que si lo refe­
rente a alojamientos está francamente 
bien—gracias, como le digo, a iniciati­
vas plausibles y en camino de perfec­
cionarse, con ese hostal de Trujillo, un 
verdadero acierto y un indiscutible 
alarde—, las carreteras no se hallan 
del todo en condiciones. Han mejorado 
algo. Es una pena que la directa de Cá­
ceres a Badajoz—90 kilómetros—, que 
podría ahorrar bastante en el recorri­
do Madrid-Lisboa, esté mal conservada. 
Todo el tráfico entre las dos capitales 
ibéricas pasaría por Cáceres. Como le 
digo, un museo de piedras y de histo­
ria. De lo más interesante para el tu­
rismo. Y ahora, con magnífica hospe­
dería. Ese hotel, con su original jardín 
a la altura del tercer piso—«nido de 
halcones», dijo García Sanchiz—, es 
digno de huéspedes ilustres, de perso­
nalidades de relieve, acostumbradas a 
viajar y andar por el mundo, como us­
ted, señor embajador.
Extremadura, concretamente Cáceres 
y esos históricos lugares que forman 
la «Ruta de los Conquistadores», le es­
peran. Acepte mis más respetuosos y 
cordiales saludos, con la demanda de 
indulgencia por haberle importunado.
presidido por el embajador de España, 
excelentísimo señor don José María Alfaro.
Ley de cofonización peruana
®  En unas declaraciones hechas a la 
prensa el ingeniero peruano Noriega Cal- 
met, director del Departamento de Colo­
rí j+Clon y Bosques del Ministerio de Agrj- 
noi, ra' " a ,manifestado que las selvas 
peruanas están capacitadas para albergar
I 7o c.* l" cuenta millones de colonos en 
Huilones de hectáreas que supone 
su extensión territorial;
futuro de la región amazónica peruana 
el nuevo proyecto de ley de colonización 
y tierra del Oriente. El proyecto de ley 
será debatido y aprobado por el Congre­
so. El señor Noriega ha dicho: «Desde 
la vigencia de la ley de colonización de 
1909 sólo están colonizadas 1.600:000 
hectáreas, que implican un volumen de­
mográfico de 2.000.000 de habitantes.»
• Al referirse al colono inmigrante que 
ha de establecerse en la región selvática 
peruana, manifestó que quedará exento
del pago del impuesto de colonización
durante los cinco primeros años de su 
residencia en la selva. Y que tanto el 
colono peruano como el extranjero podrán
adquirir maquinaria agrícola sin los gra­
vámenes ordinarios, con el fin de ofre­
cer el mayor número de facilidades para 
que tenga amplitud en los terrenos de la 
selva el desarrollo de la agricultura, de 
la ganadería y de la minería.
Sables de honor para
los cadetes ecuatorianos
•  El Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid ha hecho entrega de unos sa­
bles de honor a los cadetes más distin­
guidos de la Marina y del Ejército del 
Aire ecuatorianos como continuación de
la entrega que ya se hizo anteriormente 
al Ejército de Tierra. El acto de la en­
trega ha tenido lugar en la base naval 
de Salinas, con ocasión del homenaje que 
las fuerzas armadas rendían al ministro 
de Detensa. El embajador de España, don 
Luis Soler, al efectuar la donación, pro­
nunció un elocuente discurso, al cual con­
testó el teniente coronel Colombo Jáu- 
regui. Seguidamente, el ministro de De­
fensa expresó su gratitud y la de su país 
a España y puso de relieve la obra ci­
vilizadora española en América, que per­
mitió la constitución de estos potentes 
países, que un día pudieron declarar su 
madurez e independencia.
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LA MEJOR SELECCION PARA LA PROXIMA TEMPORADA
TEATRO UN IVERSITARIO
Más de una vez hemos destacado aquí las cre­
cientes y cada día mejor encauzadas actividades de 
los teatros experimentales y de cámara en Madrid, 
y hoy importa mencionar la paralela contribución al 
fomento del buen arte dramático que viene reali­
zándose en la Universidad a través de la actuación 
de los grupos que, bajo la denominación genérica 
de «Teatro Español Universitario», existen en las di­
versas Facultades, aprovechando la oportunidad que para ello nos brinda la 
reciente celebración de la Semana del Estudiante, en la que representacio­
nes teatrales y lecturas escenificadas tuvieron importante participación.
Es indudable que de esta vigilante atención de nuestra juventud univer­
sitaria hacia el arte dramático no puede éste obtener otra cosa que grandes 
beneficios en un futuro próximo, tanto más cuanto que no es un mero afán 
de novedad y sensacionalismo el que impulsa a los estudiantes de nuestros cen­
tros superiores hacia el teatro, sino el deseo de suscitar el interés de sus 
compañeros por obras de auténtica calidad, pertenezcan o no a autores con­
temporáneos.
Así lo prueba el hecho de que en la citada Semana del Estudiante se 
hayan representado, junto a piezas de dramaturgos actuales— «La tercera 
palabra», de Alejandro Casona; «Lucha hasta el alba», de Ugo Betti; «Un 
amante en la ciudad», de Ezio D'Errico, etc.— , obras de Lope de Vega, 
Moreto, Alejandro Dumas, Tamayo y Baus y algunos otros autores de épocas 
pretéritas, ofreciendo en conjunto una bien cuidada antología del mejor tea­
tro de todos los tiempos.
Si esta aproximación de la Universidad al arte teatral perdura, y nada 
hace suponer que así no sea, el futuro inmediato del teatro en España se 
presenta bajo un signo netamente positivo y esperanzador. Por ahora, no 
procede otra cosa que dejar constancia del hecho..., y el tiempo hará lo 
demás.
«AQUELLOS TIEM POS DEL CUPLE» y «LA  V IO ­
LETERA»
Tras el éxito popular alcanzado hace un año por 
la película española EL último cuplé, no eran pre­
cisas cualidades proféticas para predecir la irrup­
ción en nuestro cine de una serie de producciones 
cuya acción debía necesariamente situarse en un pa. 
sado todavía próximo, que suscita en los mayores 
nostálgicas evocaciones de su juventud y en los jó­
venes una natural curiosidad hacia el tiempo inmediatamente anterior al 
suyo. Y, en efecto, la jornada del Domingo de Resurrección nos ofreció los 
dos primeros títulos de esta serie, iniciada por El último cuplé con fortuna 
que carece de antecedentes en la historia del cine español : Aquellos tiem­
pos del cuplé y La violetera.
La primera de ellas tiene como protagonista a Lilián de Celis—cantante 
a la que corresponde el mérito de ser quien trajo las gallinas del regusto 
por las canciones de la llamada «bella época»—, en tanto que la segunda 
ha confiado su personaje central a Sara Montiel, gran triunfadora en El 
último cuplé.
Ambas son películas dignas, en cuya realización no se han escatimado 
medios. La primera, netamente española; la segunda, de coproducción his- 
pano-franco-italiana, si bien la cooperación de Francia e Italia se limita a 
la intervención de Frank Villard y Raf Vallone, respectivamente, como in­
térpretes. Las dos siguen fielmente las directrices marcadas por su antecesora, 
manteniendo aquel tono amable y desenfadado que fué su esencial caracte­
rística .
La semejanza temática y de ambiente no impide, sin embargo, que se 
adviertan diferencias sustanciales entre una y otra. Así, en tanto La violetera 
no pretende sino rememorar con la máxima exactitud posible la época ob­
jeto de evocación, Aquellos tiempos del cuplé logra ser una caricatura exenta 
de intenciones sarcásticas, plenamente lograda, del ayer evocado, con bur­
lescas alusiones a los tópicos de entonces. Puestos a aquilatar, acaso quepa 
señalar una cierta superioridad del guión de Aquellos tiempos del cuplé, 
concebido y desarrollado con manifiesta fortuna, mientras que La violetera 
ha dispuesto para su realización de un mayor despliegue de medios técnicos 
y económicos. Sara Montiel y Lilián de Celis han logrado sendos triunfos 
en su doble cometido de cantantes y actrices, y si aquélla obtiene adecuada 
réplica de los citados Frank Villard y Raf Vallone, junto a ésta ha de fi­
gurar la notable calidad artística de Rafael Luis Calvo y Amelia de la 
Torre. J u a n  E m il io  ARAGONES
I
 AS inversiones de capital privado extranjero 
en Colombia están protegidas por una legis­
lación privilegiada estable y de garantías. La 
legislación está informada por la ley octava 
de 1952, por el decreto 0055 del mismo año 
y por el decreto 3211 bis de 1953. Conforme 
al actual estatuto, los «capitales extranjeros» 
se clasifican en «capitales registrables» y «ca­
pitales no registrables».
Por «capital reglstrable» entiende la legis­
lación colombiana el capital extranjero que 
ha sido importado al país en una de las si- 
siguientes formas: a) en «efectivo» (monedas 
extranjeras o títulos representativos de las 
mismas, aceptables por el Banco de la Re­
pública), y b) en «maquinaria o equipo Industrial, 
agripóla o minero».
b) en «maquinaria o equipo Industrial, agrícola o minero».
El «capital registrable» goza de los beneficios de re­
exportación y giro de rendimiento al exterior.
Por «capitales no registrables» se entienden aquellos 
que están representados en formas distintas de las enu­
meradas en el párrafo anterior. Entre éstos se encuen­
tran las materias primas, las mercancías y los Intangi­
bles. Igualmente deben contarse como «capital no re­
gistrare» las divisas no aceptadas por el Banco de la 
República, es decir, aquellas divisas que, en concepto de 
dicha institución, no son convertibles, o sea, no son de 
libre disponibilidad por no poderse hacer libre uso de 
ellas para adquirir en cualquier mercado extranjero bie­
nes y servicios.
La legislación de privilegio en favor de los «capitales 
extranjeros» se refiere única y exclusivamente a aque­
llos capitales extranjeros que se destinan a actividades 
privadas en Colombia y que se importan precisamente 
para vincularnos a actividades bancadas, Industriales, 
comerciales, petroleras, de seguros, etc., en donde figu­
ran como aportes o envuelven un interés social, co­
rriendo con todas las contingencias propias de tales ac­
tividades y participando de la utilidad o la pérdida re­
sultantes del ejercicio o gestión económica respectiva. 
Estas inversiones no están precedidas de un compromiso 
u obligación de índole contractual por la cual se les 
garantice su amortización y una cuota o tasa determi­
nada de rendimiento, pues ellas llegan a Colombia suje­
tas al área de todo negocio particular, bajo la protección 
general que brinda la ley a las actividades económicas 
privadas legítimamente ejercidas. Su condición, por tan­
to, es distinta de la del capital extranjero llegado al país 
en calidad de empréstitos públicos, pues en estos casos 
las obligaciones correspondientes se rigen por normas 
propias, como son las que regulan la «Deuda Pública 
externa», para cuyo servicio de amortización y pago 
de Intereses existen las especiales apropiaciones de los 
respectivos presupuestos, habiéndose predeterminado, 
como en todo negocio jurídico de índole contractual, las 
prestaciones y contraprestaclones respectivas.
Diferencia entre
«importación» e «inversión»
En control contable de la inversión privada extran­
jera, en cuanto capital vinculado en forma más o menos 
permanente a la economía nacional colombiana, tiene 
dos aspectos fundamentales e interdependientes: el pri­
mero, referente a la importación, y el segundo, referente 
a la inversión. Por e| referente a la importación, el sis­
tema contable está organizado en tal forma que, además 
de facilitar el control del capital importado, permite 
mostrar la forma en que dicho capital ha llegado al 
país; indica quién o quiénes son los titulares o inver­
sionistas; cuál o cuáles los países de origen del capital; 
registrar el movimiento de reexportaciones del capital; 
indica el volumen de sus rendimientos y permite esta­
blecer si éstos fueron remesados al exterior o reinver­
tidos dentro del país. Por el referente a la inversión, el 
sistema, a más de registrar ésta, permite conocer las 
ramas o actividades económicas a las cuales se ha vincu­
lado el capital, estableciendo al mismo tiempo, con exac­
titud, las utilidades remesables al exterior.
Rendimientos netos íntegramente remesables al ex­
terior.— Los rendimientos que corresponden al capital 
de operación de la firma en Colombia, cuando éste es 
extranjero en su totalidad o puede considerarse así en 
virtud de su formación, esto es, el capital originaria­
mente importado y valores tales como utilidades rein­
vertidas, capitalización, reservas, etc., producidos por 
dicho capital, son remesables íntegramente al exterior. 
La introducción del capital a Colombia, se repite, debe 
haberse hecho en la forma de «divisas» o en «maquina­
ba y equipo industrial, agrícola o minero», debiéndose 
encontrar registrado en la oficina correspondiente.
Rendimientos no remesables al exterior.— Las utili­
dades hechas con créditos obtenidos en el país (crédito 
interno), cualquiera que sea la naturaleza de la garantía 
(interna o externa) que los respalde, así como los ren­
dimientos provenientes de capital, a crédito o al con­
tado, introducido en el país en otras formas (materias 
primas, mercancías, elementos varios, créditos intangi­
bles, comisiones, honorarios, primas, sueldos, gastos,, 
etcétera), distintas de las precisadas en el párrafo ante­
rior, no son remesables al exterior.
Rendimientos netos parcialmente remesables al ex­
terior.— Las utilidades hechas con capital mixto, esto 
es, con capital legalmente importado y debidamente re­
gistrado en la Oficina de Cambios y con créditos inter­
nos obtenidos en Colombia, o externos en especies, o 
con capital totalmente extranjero, parte con derecho a 
registro y parte no registrable, serán remesables al ex­
terior en la proporción en que ellas correspondan al 
capital importado y registrado. El resto de la utilidad, 
esto es, la correspondiente al capital sin derechos, o no 
registrable, se considerará como capital colombiano.
Utilidades hechas con capital extranjero consistente 
en créditos exteriores concedidos en «especie».— Cuando 
las utilidades son producidas por créditos obtenidos en 
el exterior, créditos consistentes en mercancías, mate­
rias primas, etc., su remesa al exterior no es permitida, 
ya que tales clases de créditos son esencialmente opera­
ciones corrientes de comercio que no dan lugar a pagos 
distintos del costo mismo de las mercaderías represen­
tativas del mismo crédito.
Los dineros que no 
podrán salir del país
Condiciones y efectos de las utilidades no remesables 
al exterior.— Las utilidades no remesables al exterior se 
consideran como capital colombiano. Y  como estas uti­
lidades quedan y continúan vinculadas a la firma filial 
o subsidiaria en Colombia, formando parte del capital de 
operación y, por consiguiente, contribuyendo también a 
la producción de nuevas utilidades, se deberá entender 
que la suma inicial que tenga el carácter de «no reme- 
sable» al exterior conserva indefinidamente esa condi­
ción incluso respecto de las utilidades sucesivas que pro­
duzca. Por tanto, de las utilidades periódicas netas de la 
firma en Colombia, necesariamente una parte irá a au­
mentar la utilidad ya existente como «no remesable», 
aquella parte que corresponda al interés de dicha uti­
lidad «no remesable».
Los dineros correspondientes a utilidades remesables 
pendientes de giro y cuya remesa al exterior se haya 
demorado por cualquier circunstancia continuarán gozando 
del derecho de reembolso, como también las utilidades 
o rendimientos netos que tales valores produzcan.
Los restantes valores o saldos a favor del exterior 
serán analizados a fin de establecer si tienen su fuente 
o han sido generados mediante capital extranjero re­
gistrable o no registrable, o del consistente en créditos 
internos o externos sin derechos, o de utilidades no re­
mesables, o de valores de remesa demorada al exterior, 
etcétera, etc.
Entre el capital general y la utilidad existe una es­
pecie de filiación, ya que los rendimientos, en general, 
siguen la suerte y tienen la misma condición de la 
fuente que inmediata y directamente los origina.
Resumiendo, se puede decir que el capital extranjero 
y sus incrementos naturales, registrados o registrables en 
la Oficina de Cambios, producen utilidades remesables al 
exterior. Esto, como es obvio, no puede extenderse a 
los capitales que carecen de derechos de reexportación 
y de giro de rendimientos al exterior.
Explotación de un «intangible».— La explotación de 
un «intangible» (marcas, patentes de invención, pro­
cedimientos industriales, etc., etc.) da lugar a la for­
mación de un crédito a favor del titular de los bienes 
en explotación, el cual, si los contratos respectivos han 
sido previamente aprobados por la Oficina de Registre 




Utilidades que pueden registrarse como capital im­
portado.— Las utilidades no distribuidas que pueden re­
gistrarse como capital importado son las que, conforme 
a la ley, podrían remesarse al exterior. Es decir, aque­
llas utilidades que. encontrándose listas para ser giradas 
al exterior (lo cual exige un reparto previo que haya 
permitido colocar en cabeza del titular o poner a la 
disposición de este las sumas que le hayan correspon­
dido por el concepto indicado), después de haber sido 
analizadas por sus diversos factores, han sido señaladas 
en calidad y cuantía como susceptibles de remesarse al 
exterior o registrarse por capitalización, según el caso.
En este punto hay necesidad de observar que aquellos 
valores que en los balances de las empresas figuran en 
las cuentas de «reserva legal», «reservas eventuales», 
«ganancias por distribuir», «superávit», etc., no son 
aún de los accionistas y legalmente pertenecen a dichas 
empresas, aunque los accionistas tengan derecho en 
forma potencial a esas sumas, de las cuales no pueden 
disponer sino cuando la asamblea general las haya dis­
tribuido o decretado pagar a favor de tales accionistas.
El inversionista extranjero tiene la facultad de capita­
lizar las utilidades no distribuidas provenientes del ca­
pital importado a Colombia y debidamente registrado, 
en virtud de la ficción legal que asimila tales utilidades 
a «capital importado» para los efectos de su reexpor­
tación, cuando así lo desee el inversionista, y del giro 
de los rendimientos que a su vez provengan de dichas 
utilidades. La capitalización de esas utilidades acumu­
ladas, debidamente registradas en la Oficina de Registro 
de Cambios, con derechos de exportación y de giro al 
exterior de sus rendimientos correspondientes, puede 
formalizarse emitiendo acciones y elevando a escritura 
pública el aumento de capital o simplemente acreditando 
las cuentas de «superávit ganado», «ganancias por dis­
tribuir», etc., todo a opción de las firmas o personas 
beneficiarías de tales utilidades, respetando el principio 
universal de la libertad contractual en los negocios civi­
les y mercantiles.
Maaiuinaria y equipo que se entiende como capital 
importado.— La maquinaria y equipo que se permite im­
portar a Colombia y que se entiende como «capital im­
portado», con derechos de registro y de reexportación 
y giro de utilidades, es aquella que se emplea directa y 
exclusivamente en la transformación y elaboración de 
materia prima nacional o extranjera, esto es, maquinaria 
y equipo fabril, en oposición a todo otro género de 
elementos carentes de aptitud para estas operaciones y 
procesos.
Cualquier otra clase de maquinaria o equipos que se 
importen a Colombia para la ejecución de otra clase de 
trabaios y labores no quedan comprendidos dentro de 
la denominación «capital extranjero registrab'e» y, por 
tanto, no goza de los privilegios de que trata la ley 
octava de 1952 y sus decretos correspondientes.
Francisco GONZALEZ TORRES
M inistro Consejero de la Embajada  
de Colombia en Londres
Juan Ramón
en su poesía
#  El escritor Guillermo 
D í a z - P I a j a ha dejado 
Barcelona por unos días 
y ha venido a Madrid a 
, entregar personalmente
texto de su nuevo libro, «Juan Ramón 
• siJ. Poesía», que es el fruto de una 
J ^ c . o n  de cerca de tres años. En 
i, + u Paginas de este libro revisa toda 
dinVHyeCtor'a ■íuan ^arnón. Y  las coor- 
aaas correspondientes a su cuatro mo­
mentos estáticos culminantes, que el autor 
cita bajo el signo respectivo de otros 
tantos poetas: Rubén Darío, Francos Jam- 
mes, Paul Valéry y Emili Dickinson. El 
libro será editado por Aguilar.
Se d u p I i c a n los ecuatorianos
O En su informe anual correspondiente 
al año que acaba de terminar, la Junta 
Nacional de Planificación y Coordinación 
Económica del Ecuador realiza un intere­
sante estudio de las perspectivas de la 
nación hermana. La población, que a fi­
nes del mes de junio de 1956 alcanzaba
los 3.784.000 habitantes, pasará a tener 
4.259.000 en igual fecha en 1960, con 
uno de los Yitmos de crecimiento más 
altos de Hispanoamérica. Siguiendo con 
estas proporciones, la población actual del 
Ecuador se duplicará en veihticuatro años, 
o sea, hacia 1980. Este crecimiento de­
mográfico planteará problemas de traba­
jo, capital, etc., que en el informe se 
estudian detalladamente.
De este estudio se deduce la necesidad 
de hacer frente a la capitalización re­
querida, y para ello se ha proyectado el 
nivel interno de ahorros netos, tanto pú­
blicos como privados, en el tiempo que 
media entre 1957 y 1960, suponiendo
que prevaleciera la misma tasa de años 
anteriores. En esta hipótesis, el país con­
seguiría en los cuatro años un total de 
ahorros equivalente a 4.643 millones de 
sucres a precios de 1950. Pero por im­
portante que parezca esta cifra, señala 
el informe, resulta aún insuficiente para 
ponerse al nivel de las inversiones netas 
referidas, que alcanzaría un total de 6.134 
millones de sucres.
La consecuencia es clara: crédito ex­
terior; sustitución de importaciones, es­
pecialmente de productos alimenticios; 
mejora de productividad; racionalización 
de las inversiones públicas y reforma tri­
butaria.
T R E S  N U E V O S  
LIBROS DE EDICIONES 
CULTURA HISPANICA
LÁ INQUISICION  
ESPAÑOLA Y LOS 
PROBLEMAS DE LA 
C U L T U R A  Y DE 
LA  INTOLERAN­
CIA (A p o r ta c io ­
nes inéditas para 
el estudio de la 
cultura y del sen­
timiento religioso 
de Esp añ a ).— To­
mo II. P. Miguel 
de la Pinta Llóren­
te. Ediciones C u l ­
tura Hispánica. Co­
lección Historia y 
Geografía. Madrid, 
1 9 5 8 ; 2 4 X 1 7
centímetros; 228 páginas. —  
80 pesetas.
Continuando el camino se­
ñalado en el primer tomo de 
esta obra, el P. de la Pinta 
Llorente, O. S. A., utiliza ma­
teriales de primera calidad 
inéditos hasta la fecha y que 
se conservan en nuestro Ar­
chivo Histórico Nacional de 
Madrid; continúa el P. de la 
Pinta manteniéndose al mar­
gen de la apología y de la 
detracción del Santo Oficio, 
laudable l ín e a  de conducta, 
marcada ir re d u c t ib le m e n te  
desde el principio de su obra.
DOÑA JU AN A  LA 
L O C A  (1 4 7 9- 
1555). —  Alberto 
Silva. E d ic io n e s  
Cultura Hispánica. 
Colección Historia y 
Geografía. Madrid, 
1 9 5 7 ; 24 X  1 7
centímetros; 1056 
páginas.




con esta obra uno 
de sus m ayo res  
a c ie r to s  biográfi­
cos. La extensa bi­
bliografía que adorna la obra 
es muestra plena del concien­
zudo estudio que hizo Alber­
to Silva sobre esta figura his­
tórica, tan poco estudiada por 
los españoles, y que fué ma­
dre, por su matrimonio, de la 
Casa Real de Austria en Es­
paña, que tantas glorias había 
de traer a nuestra nación.
INTRODUCCION A 
LA HISTORIA DE 
AMERICA.— J a i me 
Delgado. Ediciones 
Cultura Hispan ica . 
Colección Historia 
y Geografía. Ma­
drid, 1957; 24X17  
centím etros; 192 
p á g in a s .— 85 pe­
setas.
Fruto esta obra 
de varios años de 
trabajo en torno a 
la fundamentaci ó n 
filosófica de Amé­
rica, entendiéndola 
no como una parte 
de la totalidad de la Historia, 
sino como una realidad con­
creta y específica, puede ase­
gurarse que es uno de los tra­
bajos más p ro fu n d o s  de su 
autor, antiguo subdirector de 
la Escuela de Estudios Hispá­
nicos y actual catedrático de 
la Universidad de Barcelona.
Se trata de un libro que, 
pese a su profundidad y espe- 
cialización, ofrece razones su­
ficientes de interés a todos 
aquellos que por uno u otro 
motivo mantienen alguna aten­
ción a ese mundo diverso y 
complejo, tan profundamente 
enraizado a nuestra cultura y 










MIGUEL DE LA PINTA LLORENTE
LA INQUISICION 
ESPAÑOLA 
Y LOS PROBLEMAS 
DE LA CULTURA 
Y DE LA 
INTOLERANCIA
LIBRoS ABIERTOS
HISTORIA BREVE DE LA LITERATURA BRASILEÑA, por J. Osorio de Oliveira. Ediciones Cultu- 
tura Hispánica. Colección «Hombres e Ideas». Madrid, 1958.
Este escritor portugués, que ha sido ya clasificado en el Brasil como «brasileño de Portugal», ha 
dado ahora en España, y en las Ediciones Cultura Hispánica, su Historia breve de la literatura brasi­
leña, cuya edición en el Brasil alcanza varios miles de ejemplares y es aconsejada como libro-guía 
para sus alumnos por los profesores de las Facultades de Letras.
Y si entre las obras del profesor Osorio de Oli/eira ésta tiene significación especial, es porque su 
concepto de la literatura tiene una dimensión y una claridad realmente ejemplares. Su amplitud de 
criterio y su perfecto conocimiento de la lengua y literatura portuguesa le hacen estudiar la literatura 
brasileña sin aislarla de aquellos orígenes lusos que le han dado raíz y fortaleza primerísima. Lo que 
no es obstáculo para que la independencia y singularidad de la literatura joven que estudia queden 
salvadas con su suficiente importancia. Así dirá: «Más importante que la lengua es el espíritu... Siendo 
el Brasil un país de los trópicos, era inevitable que los brasileños—incluso cuando eran descendientes 
sin mezcla de los portugueses—adquiriesen un espíritu distinto del de las gentes de Portugal.» Pero, 
salvando la diferenciación esencial y justa, defiende esa «unidad de la cultura lusiada», con la que todos 
los hombres de habla portuguesa se verán favorecidos.
Un libro preciso y rico en su brevedad que servirá de iniciación preciosa para el que quiera cono­
cer la literatura de un país que está llamado a ser uno de los primeros del mundo. Con claridad 
están estudiados los diversos momentos, cambios y constantes literarios, y la sola nómina de los autores 
tratados es un índice valiosísimo para el que desee entrar en conocimientos de mayor amplitud, por­
que sobre las páginas de Osorio de Oliveira se puede trazar cualquier plan de estudio, en la seguridad 
de que el punto de partida es exacto y objetivo.
DICCIONARIO GEOGRAFICO DE ESPAÑA. To- 
mos IV y V. Ediciones del Movimiento. Ma. 
drid, 1958.
Sigue su curso de publicación la magna obra 
emprendida por Ediciones del Movimiento para 
dar al público un nuevo Diccionario Geográfico, 
basándose en el único y ya anticuado de Madoz. 
De nuevo, con estos dos tomos que acaban de 
aparecer, se confirma la fortuna de los editores, 
pues el cuidado que han puesto en la realización 
de la obra ha dado ya la seguridad de los frutos.
Abarca el primero de estos tomos las voces que 
van desde Barcelona a Bocairente, y el segundo, 
que hace el quinto de la publicación, las que al­
canzan de Bocal a Candeliñas. De modo que se han 
tratado ahora poblaciones tan importantes como 
Barcelona y Bilbao, y Burgos, Cáceres y  Cádiz. 
Y  lo mismo en esta poblaciones que en los demás 
lugares, cualquiera que sea su importancia, la do­
cumentada actuación de especialistas ha aportado 
su conocimiento para que los artículos queden to­
talizados con un número de datos realmente ex­
cepcional.
A  la referencia ciudadana o urbana se une siem­
pre, de manera precisa y amplia, la geográfica, y 
así los accidentes del suelo hispano van quedando 
marcados con un detalle excepcional. La actuali­
dad de las referencias demográficas, culturales y 
sociales abren a esta obra un horizonte de con­
sulta realmente imprevisto. Por otra parte, los ín­
dices económicos, industriales y comerciales han 
superado a cualquier publicación, aun parcial, que 
se hubiera hecho monográficamente sobre cual­
quier lugar determinado.
Tienen además estos tomos algunas páginas su­
plementarias que tratan de referencias que se 
han omitido en los anteriores. Esto dará a la obra, 
una vez terminada, una situación actualísima, y 
de aquí puede nacer la ¡dea de que, aun concluida 
la publicación, el organismo editor puede encar­
garse periódicamente de aportar algunos datos de 
importancia que hayan variado, para que su vigen­
cia sea mayor y, en cierto modo, permanente.
COMO LLANURAS, de Eduardo Zepeda-Henríquez. Espasa Calpe. Madrid, 1958.
¿Personalidad, intensidad, acento? Sí; acaso sea, entre las tres características que evidencian 
este libro, el acento lo que más permanezca en nosotros después de su lectura. Eduardo Zepeda, a 
quien conocíamos ya parcialmente por poemas publicados en los últimos años en revistas españo­
las y por medio de lecturas ofrecidas, aparece ahora en este libro como una de las voces de 
mayor interés que nos han llegado de los países hispanoamericanos. Su juventud física es un 
choque casi inconcebible con la madurez y certeza de estos versos.
Libro de una mantenida emoción, de una clara sucesión de descubrimientos, que muchas veces 
no saltan con toda la rotunda fortaleza de su sorpresa, porque el poeta los ha conducido siem­
pre en sus versos con una mano de armónica contención, de medida ponderada y continua.
«Yo cumplo deteniendo las cosas», nos dirá el poeta, y en este su oficio aparece seguro y 
consciente, filtrando y «situando» la ternura, o el dolor, o la muerte, o el recuerdo, o la belleza.
En ocasiones, su voz se alza con seguridad de elegido y, sobre todo, de convicto, y nos dirá:
...y  ciégate en Dios,
que hay un Indeclinable Dios que llaga
todos nuestros sentidos...
O también:
...y, juntos, ya podamos despeñarnos en Dios.
Esta religiosidad que informa todos los poemas del libro afirma cada palabra y la sostiene 
en un cambio de estremeeedora verdad.
DE LOS SIGLOS OSCUROS AL DE ORO (no­
tas y artículos a través de setecientos años de 
letras españolas), por Dámaso Alonso. Biblio­
teca Románica Hispánica. Editorial Gredos. Ma­
drid, 1958.
Sería difícil encontrar en la literatura españo­
la otra figura, como la de Dámaso Alonso, donde 
se dieran, de tal manera hermanados, la sencillez 
y el rigor, la amenidad y la ciencia, porque ver­
dadera ciencia literaria es la que él desarrolla 
siempre en sus ensayos, y el vehículo por el que 
nos la hace llegar es de una claridad y de una 
frescura realmente inigualables. Cada libro suyo 
es una aventura y una tentación, y más éstos, 
en los que recoge materias tan diversas y suges­
tivas. Por otra parte, cada tema ha sido tratado 
desde ángulos distintos, originalísimos las más de 
las veces. De aquí su «manera», que el propio 
autor acusa en las palabras preliminares del l i­
bro : «Mi único principio de critica literaria—quie­
ro decir, el único que tengo hoy—es que cada 
tema ha de ser abordado de una manera distin­
ta : el cómo de esa variedad no es cosa de reglas, 
sino de intuición en cada caso concreto.» Y, na­
turalmente, esta postura, en una magistratura in­
telectual de la categoría de la suya, convierte sus 
escritos en verdaderos regalos de creación.
No podemos en una nota tan breve ni hacer 
mención de los estudios de este libro. Digamos 
solamente que se extienden estos capítulos desde 
los orígenes de la lengua hasta el Siglo de Oro; 
que el autor incide en temas sobre los que nos 
ha dado ya importantísimos y acabados estudios, 
como los de la poesía de Gil Vicente, Garcilaso 
o San Juan de la Cruz; que recoge estudios de 
una emocionada claridad, como el Elogio del 
endecasílabo, o de primerísimo descubrimiento, 
como el que se refiere al «hallazgo» de la famo­
sa Nota Emilianense, con el que se renuevan to­
das las ideas que se habían tenido sobre el ori­
gen escrito de la épica francesa, concretamente 
de la Canción de Roldan.
Como ya nos tiene acostumbrados siempre que 
acomete obras de este género, las páginas del li­
bro están abiertas para que discurran por ellas 
referencias, fuentes y derivaciones amplísimas, de 
manera que el estudioso pueda tener siempre un 





Nuevos documentos sobre 
la vida del Libertador
Por ARMANDO RUBEN PUENTE
r 1
■ — ^  N las inmediaciones del lugar donde en el siglo xvm se alzaba 
' el Seminario de Nobles de Madrid, en el que el aun niño José 
J Francisco de San Martín y Matorras siguió durante varios 
— años los estudios de Humanidades, se levanta ahora el edificio 
del Servicio Histórico Militar del Estado Mayor Central del 
Ejército. Allí, rodeado de planos, libros y documentos, el capitán 
Juan Manuel Zapatero López-Anaya ha trabajado durante cinco 
v años estudiando con tesón la vida del Libertador. Fruto de esta 
tarea «dura, seria, sin hacer concesiones a la literatura ni dar un 
paso sin comprobación documental»—nos dice—, son dos grandes 
obras, que no tardarán mucho en ser publicadas, y que constituyen 
una revolucionaria y precisa aportación para esclarecer la vida mi­
litar en España del general San Martín.
Los veintisiete años de la vida del Libertador en España estaban 
hasta hoy envueltos en numerosos errores, presentaban grandes 
lagunas y hacían necesario un estudio que revelara lo desconocido, 
rechazara lo inadmisible y abriera al campo de la investigación 
un período decisivo—el de su formación—de la vida de una de las 
más gigantescas y nobles figuras de la historia americana.
«La importancia era capital—dice don Juan Manuel Zapatero— 
porque en los ejércitos españoles el Emancipador aprendió, se ejer­
citó y se distinguió en críticas campañas, capítulos trascendentales 
de la historia contemporánea. Así, su asistencia en el sitio de Orán, 
en 1791; las campañas del Rosellón, guerras contra Francia (1793- 
1795); la guerra contra Portugal, en 1801, y la guerra de la Inde­
pendencia española, desde 1808 hasta 1811. Años decisivos de la 
vida sanmartiniana, pues no hay que olvidar que van desde 1789, 
cuando ingresa como cadete en el regimiento de infantería de línea 
de Murcia, hasta el año 1811, cuando, con el grado de teniente co­
ronel, solicita y obtiene de la Regencia su retiro para trasladarse 
a América a realizar su destino.»
El Investigador
Un hecho circunstancial puso a don Juan Manuel Zapatero en 
el camino de la investigación sanmartiniana. En el año 1952 las 
autoridades argentinas solicitaron de personalidades españolas de­
terminados datos sobre la actuación de San Martín en los ejércitos 
españoles, sobre todo en la llamada Guerra de las Naranjas y en 
la batalla de Albuera, contra las fuerzas napoleónicas.
Aquella solicitud llegó al Negociado de Ultramar, del Servicio 
Histórico Militar, a cuyo frente se encuentra el capitán Zapatero, 
nacido en Cervera del Río Alhama (provincia de Logroño) hace 
treinta y nueve años, que era licenciado en Historia por la Univer­
sidad de Zaragoza.
«Examiné lo más fundamental de la bibliografía sanmartiniana 
y me trasladé después al Archivo Militar de Segovia; consulté 
ávidamente los archivos militares del antiguo Depósito de la Guerra, 
los numerosos legajos de la colección Conde de Clonard, la docu­
mentación de los fondos del Servicio Histórico Militar, todos ellos 
radicados en Madrid. Recurrí al Archivo de Simancas, en Valladolid, 
dispuesto a buscar un camino distinto de los insistentemente reco­
rridos con rutinaria persistencia durante tantos años por los histo­
riadores. Mi labor se vió recompensada. Pronto me di cuenta de 
que no sólo se podía contestar al interrogante^ sobre la participa­
ción de San Martín en Albuera, sino que se abrían senderos nuevos, 
precisos, de alta y profunda valoración, para investigar un dila­
tadísimo campo de la vida del emancipador en España.»
La figura del Libertador sugestionó desde el primer momento 
al capitán Zapatero. Cumplida la tarea casi burocrática que se le
SAN MARTIN 
EN ESPAÑA
encomendara, continuó estudiando la vida del general con pasión, 
siguiendo las rutas inéditas que descubriera. En abril de 1957 pre­
sentaba en la Universidad Central de Madrid su tesis doctoral : 
«La campaña de 1801 contra Portugal, Guerra de las Naranjas, y la 
participación de José de San Martín», obteniendo la calificación de 
sobresaliente.
La guerra contra Portugal
Esta es la primera de las dos obras, ya terminada, y en dispo­
sición de publicarse, de la vida de San Martín en España. Consta 
de diecinueve capítulos, dividida en tres partes y con un cuerpo de 
veintisiete apéndices; la ilustran y documentan dieciséis facsímiles 
de mapas y planos inéditos y diez ci'oquis trazados para comple­
tar o facilitar su estudio.
«José de San Martín participó en esta campaña, pero no es po­
sible admitir su asistencia—después de mis investigaciones—según 
las noticias de sus historiadores clásicos: Domingo F. Sarmiento, 
Juan M. Gutiérrez, B. Mitre o las modernas de J. Pacífico Otero, 
Vicuña Mackenna, Orrero, etc., seguidas todas por una bibliografía 
huérfana de profundos o acertados trabajos investigatorios que las 
hacen incurrir en lamentables errores», nos dice Zapatero.
La obra está dividida en tres partes. La primera da una idea 
general de la guerra contra Portugal; la segunda es la actuación 
de la tercera división del marqués de Castelar, en cuya unidad iba 
encuadrado el regimiento Murcia, unidad del segundo teniente San 
Martín, aspecto que significa una importantísima aportación, por 
ser tal extremo rigurosamente desconocido; la tercera es funda­
mental: en ella las opiniones mantenidas invariablemente durante 
más de cien años son rechazadas. Llégase incluso a desvalorizar 
totalmente la hipótesis de Pacífico Otero—«uno de los más ilustres 
investigadores sanmartinianos, cuyo error fué no romper los sen­
deros marcados por los clásicos para buscar documentos que podían 
haber estado al alcance de su mano y que luego yo he encontrado», 
dice Zapatero—en tal grado que, siguiéndole, habría que negar la 
participación de San Martín en el sitio de Olivenza o en los de Ju- 
rameñan, Elves, Campo Mayor.
La obra de Zapatero nos amplía enormemente el conocimiento 
de la actuación del «segundo teniente» San Martín en la Guerra 
de las Naranjas. Por ella sabemos, sin lugar a dudas ni posibili­
dad de ser refutado en el futuro, que, además del sumario camino 
seguido por San Martín en aquella campaña, del que nos habla su 
hoja de servicios, siguió con su regimiento a través de Alegrete, 
Portalegre, Sumarén y San Antonio, para terminar esta actuación 
en Crato. Nuevo aspecto de la vida de San Martín, como lo es tam­
bién, inédito, el conocer quiénes fueron los compañeros de armas, 
asunto ambicionado por sus historiadores desde la primera época, 
que hasta ahora no había hallado contestación. Sabemos así que 
entre aquellos oficiales que participan en la Guerra de las Naran­
jas de 1801 está su primer capitán, aquél que le enseñara las pri­
meras técnicas y con quien recibió su «bautismo de fuego» diez 
años antes.
¡ Se aclara así uno de los enigmas de la vida de San Martín ! Ve­
mos ahora que durante más de diez años—exactamente doce—el Li­
bertador sirve a las órdenes de un hombre que es el maestro de la 
táctica que después aplicara en Chacabuco y en Maipú. Este aspecto, 
que durante tantos años preocupara a los historiadores, queda per­
fectamente develado y analizado con todo detenimiento. «Habrá que 
colocarlo en el monumento a San Martín, junto a los otros compa­
ñeros de armas que ya figuran en él», dice el historiador español.
Nos es posible referirnos a otros muchos aspectos inéditos y 
publicar, por . vez primera, el día, la hora y el lugar exacto que el 
Libertador recibió su «bautismo de fuego», así como otros muchos 
detalles hasta hoy absolutamente ignorados.
«El día en que llegó a mis manos el documento que da cuenta 
del momento en que José de San Martín entró por primera vez 
en fuego, las lágrimas asomaron a mis ojos», nos dice el capitán 
Zapatero. Con emoción semejante, como argentino, transcribo ahora 
el párrafo de la segunda de sus obras inéditas : José de San Mar­
tin en Oran, 1791-1792, donde se da cuenta de ello:
«...a las diez y media de la noche del 27 (junio de 1791), dos 
días después de llegar a Orán, recibió la orden de concentrarse 
en el llano de San Felipe...» «Trece fueron las compañías de gra­
naderos, y entre ellas estaba... la del segundo batallón de Murcia 
y trescientos fueron los soldados fusileros y minadores que salieron 
a cegar y sostener con su presencia los trabajos de la destrucción 
de los pozos abiertos al sur y este del castillo San Felipe y fuerte 
San Carlos.»
«...entre una y dos de la mañana del día 28 de junio, hora his­
tórica y trascendental en la que José de San Martín recibe el ”bau­
tismo de fuego”, ante un enemigo terrible y ambientado con el
Grabado de color: Ruta seguida por el segundo teniente del regimiento de 
infantería Murcia José de San Martín en la Guerra de las Naranjas. La línea 
de puntos indica lo único que se conocía hasta la fecha. La más larga, el 
resultado de las investigaciones del capitán Zapatero, que amplían el co­
nocimiento de la participación de San Martín en la guerra contra Portugal.
Grabado en negro: Plano del castillo de Rosalcázar, en Orán, levantado e l 
17 de septiembre de 1791. Es de un extraordinario valor, porque confirma 
gráficamente que allí estuvo San Martín en la campaña africana, donde reci­
bió su bautismo de fuego. Lo que, hasta hoy, era absolutamente ignorado.
terreno. Conducía a la columna el general don Francisco Grajera; 
mandaba la compañía de granaderos el mariscal de campo don José 
Eslava y los trabajos de contrazapa don Rafael Adorno. La acción 
tuvo un éxito completo, ”se consiguió completa y felizmente” : antes 
del amanecer ya estaban todas las unidades de regreso en sus alo­
jamientos. La situación de los pozos, lugar exacto de la primera 
actuación bélica de San Martin, puede verse con toda claridad en 
los planos del coronel de Ingenieros don Antonio Hurtado, en Orán, 
el 20 de agosto de 1791», que se incluyen en la obra, y que con los 
diarios de operaciones, hojas de servicios nuevas y otros capitales 
documentos, certifican ante la Historia la veracidad de los relatos 
que comprueban y declai-an la asistencia de San Martín.
«Sólo con una voluntad férrea, un dejar de vivir, despegarse de 
la vida, con sus múltiples ocupaciones y trasponer las fronteras del 
tiempo», dice Zapatero que ha sido posible realizar esta obra, en 
la que se incluyen 19 planos, 32 documentos y 28 croquis hasta 
ahora desconocidos de la actuación de San Martín en Africa.
Las tres campañas africanas
Se tenían noticias, por una solicitud de pensión de la madre del 
Libertador, doña Gregorià Matorras, de que San Martín había rea­
lizado tres campañas en Africa; pero su hoja de servicios sólo 
hablaba de dos. Don Juan Manuel Zapatero ha descubierto también 
y estudiado con sumo detenimiento esa tercera y hasta^  hoy igno­
rada campaña, además de conocer esos «treinta y tres días de asis­
tencia en Orán frente al bey de Mascara» y ampliarlos hasta co­
nocer la actuación personal del Libertador día a día.
Sus trabajos permiten reconstruir que la primera campaña de 
San Martín, citada en la hoja de servicios, tuvo lugar en Melilla, 
en el año 1790, permaneciendo en aquella plaza, que sigue siendo 
española, cuarenta y nueve días.
La segunda campaña, hasta hoy desconocida, la integran dos ex­
pediciones. En la primera el cadete de granaderos José de San 
Martín, del regimiento de infantería de línea del Murcia, embarca 
en Málaga en abril de 1791 con destino a Mazalquivir, sin llegar a 
desembarcar, a consecuencia del noveno sitio impuesto sobre Orán 
por el bey de Mascara, Mohamet-Ben-Osmán, el Quebir (15 de oc­
tubre de 1790 a 31 de marzo de 1791), regresando a la Península y 
tomando tierra en el puerto de Cartagena.
La segunda expedición parte de Cartagena él 17 de mayo de 
1791 a bordo del «San Joaquín», rumbo a Mazalquivir, donde el Li­
bertador permanece doce días de guarnición en el castillo, regre­
sando a Málaga el 28 del mismo mes y año.
La tercera campaña es en Orán, como dice la hoja de servicios. 
Parte San Martín de Málaga el día 22 ó 23 de junio a bordo del 
navio «San Francisco de Paula» o de la fragata «Florentina», en los 
que embarcan los contingentes del segundo batallón del regimiento 
de Murcia para llegar a Orán el día 25 del mismo mes, permane­
ciendo en la plaza africana en total seis meses y veintinueve días y 
un día más en Mazalquivir, abandonando definitivamente la tierra 
africana el 29 de febrero de 1792, día de la evacuación general. Al 
segundo batallón del regimiento de infantería de línea del Murcia, 
al que pertenecía el cadete de granaderos José de San Martín, co­
rrespondió la misión de cerrar la operación de reembarque y arriar 
la bandera española en Orán, donde nunca más volvería a izarse. 
Zapatero nos descubre además que una veintena de embarcaciones 
trasladaron entonces a los siete mil hombres hasta la Península, 
donde llegaron—a Cartagena—el 2 de marzo de 1792.
Sabemos también ahora que San Martín entró en fuego, por 
primera vez en su vida, a los dos días de estar en Orán, en la ma­
drugada del 28 de junio, en los llanos de San Felipe, y que luego 
fué trasladado al fuerte de Rosalcázar, donde permaneció hasta 
cumplirse los treinta y tres días de asedio del bey de Mascara, 
Mohamed-Ben-Osmar, de que habla su hoja de servicios, y que co­
rresponde al décimo, último y definitivo sitio contra Orán.
La obra, que se limita a la verdad rigurosa, sencilla y documen­
tada, irrebatible por la fuerza de escritos nuevos, inéditos y ori­
ginales, concluye con el reembarque de las fuerzas españolas en 
Orán, diciendo :
«...el honor de las armas lo habían sobradamente respaldado 
aquellos extraordinarios soldados, que ahora presenciaban con es­
tupor el repliegue de unas banderas tenazmente defendidas, lim­
pias de deshonor, no doblegadas por la derrota. Forzosamente la 
impresión de desgarro tuvieron que sentirla ellos, testigos en sus 
propias carnes de la primera manifestación material de la heca­
tombe del Imperio español. Todavía esas jornadas, en su carencia 
de perspectiva histórica, debieron hacer difícil comprender que la 
derrota política la marcaba la propia Monarquía por la que lucha­
ron. Aquello fué el precursor símbolo para el joven cadete José de 
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ESQUEMA GRAFICO DE LA RUTA SEGUIDA 
POR EL SEGUNDO TENIENTE DEL REGI­
M IENTO INFANTERIA M URCIA JOSE DE 
SAN M ARTIN  EN LA CAMPAÑA CONTRA 
PORTUGAL DENOMINADA «GUERRA DE LAS 
NARANJAS» (AÑO 1801).
Itinerario de San Martín según los 
documentados trabajos de esta tesis.
Idea según la expresión de su hoja de 
servicios «En la campaña contra 'Por­
tugal, desde el 29 de mayo de 1801 
hasta la Paz». Considerada errónea.
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VELA ZAN ETTI
m u ra l i s ta  en la O. N. U.
EN el país de los grandes muralistas, en el México de Rivera, Orozco y Siqueiros, un español, un leonés, nacido hace cuarenta y cinco años, ha 
dado no hace mucho una gran lección de pintura 
con su mural Los misioneros, cuya reproducción ilus­
tra nuestras páginas en color. El pintor se llama 
José Vela Zanetti, y sus obras iluminan palacios, 
museos y edificios públicos en España, República 
Dominicana y México. Su decoración de los mu­
ros de la sede de las Naciones Unidas en Nueva
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VELA ZANETTI
Todo el peso de la escultura castellana, con su rica 
tradición imaginera, gravita en esta obra de Vela 
Zanetti, «Cristo leonés», realizada hace cuatro años,
El pintor da los últimos toques a la grandiosa de­
coración de uno de los techos— 30 metros cuadra­
dos de superficie— del Museo de Ciudad Trujillo.
El hombre más trabajador 
de las N aciones Unidas
York, donde resolvió magistralmente un 
cúmulo de problemas técnicos y artísticos, 
ha dado al nombre y a la obra de este 
pintor un relieve extraordinario.
Desde 1933, en que Vela Zanetti llegó a 
Italia, pensionado por la Diputación de 
León, hasta 1955, en que obtuvo el Gran 
Premio de Dibujo en la Exposición Bienal 
Hispanoamericana de Arte celebrada en 
Barcelona, los días de este pintor han es­
tado marcados por una superación constan­
te en su creación artística. Nueve exposi­
ciones individuales — entre ellas una con 
lienzos de Miró, Picasso, Gris y Dalí y otra 
con obras de Rivera y Tamayo—murales 
en España, República Dominicana, Puerto 
Rico, Estados Unidos, Colombia y México, 
dan la medida de la colosal tarea realiza­
da en poco más de veinte años.
Actualmente, en México, realiza los tra­
bajos preliminares para la decoración mu­
ral de una sala en la Oficina Internacional 
del Trabajo de Ginebra. La República Do­
minicana, país en donde ha residido el pin­
tor algunos años, ha querido subrayar la 
consideración en que se tiene su obra en 
el país encargándole la ejecución de aquel 
mural, ofrecido por el Gobierno dominica­
no a la O. I. T., y que desarrollará el tema 
«Las leyes de Indias».
Posiblemente es Santo Domingo el país 
que hasta ahora guarda mayor número de 
obras—unos sesenta murales—de Vela Za­
netti. Y en estas pinturas dominicanas 
puede seguirse claramente la evolución de 
unos medios expresivos, llegados en este 
momento a una madurez indiscutible. Fue­
ron los veintisiete murales de la iglesia de 
San Cristóbal, en los que se relata la vida 
de Cristo, los que le valieron la concesión 
de la beca Guggenheim, uno de los más pre 
ciados galardones que pueden conseguirse 
en América. Entre estas pinturas y «Los 
misioneros», del llamado «Palacio de don 
Juan Manuel» en Ciudad de México, una de 
sus obras más recientes y admiradas, hay 
toda una historia y una auténtica lección 
de recia y sincera pintura.
Un periódico neoyorquino, en vísperas de 
la inauguración de las pinturas de Vela Za­
netti en el edificio de la O. N. U., publicaba 
una gran fotografía del pintor ocupado en 
su obra y un elogioso artículo, titulado: 
«El hombre más trabajador de la O. N. U.» 
Con el sentido de precisión característico 
de la mentalidad norteamericana, el ar­
ticulista comenzaba así: «El hombre, sin 
duda alguna, más trabajador de la O. N. U., 
es en estos días el artista español José Vela 
Zanetti, de treinta y nueve años, que ha es­
tado trabajando durante cinco meses, con 
frecuencia siete días a la semana, en un 
mural de setenta pies de largo y doce de 
alto situado en uno de los principales pa­
sillos de la O. N. U... En este período el 
artista ha consumido cada día veinte tazas 
de café y una libra de fuerte tabaco de 
pipa...»
Entre todos los pintores que han deco­
rado el funcional edificio central de las 
Naciones Unidas—el francés Leger, el no­
ruego Per Krohg, el brasileño Portinari—, 
Vela Zanetti ha sido el único que ha pin­
tado hasta ahora directamente en el muro. 
Leger permaneció tranquilo después de ha­
cer el plano definitivo y dar instrucciones 
para que se ampliara las veces necesarias
Izquierda: Vela Zanetti proyecta sus obras directamente sobre la superficie 
en que han de realizarse, prescindiendo de una técnica bastante usual, consis­
tente en realizar sólo el proyecto, que después es ampliado. Arriba: El tema 
ibérico de los toros encuentra una vigorosa y dramática expresión en este duco, 
«Toro y caballo», en la Galeria Sudamericana de Nueva York. Abajo: Parte 
central del mural de Vela Zanetti en el edificio de las Naciones Unidas. ►
VELA ZANETTI
BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA
le  o r ie n ta rá  en  sus o p e ra c io n e s
• Una amplia experiencia.
• Una organización especializada.
• Una red de filiales en el extranjero.
• Una extensa relación de corresponsales.
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Extebank Madrid
M aestro de muralistas 
en el país de los murales
y fuese colocado en el lugar de su destino. El noruego Krohg ]0 
envió desde su país completamente terminado, y sólo hubo que pe­
garlo.
En otro artículo aparecido en La Prensa, de Nueva York, fir­
mado por Francisco V. Pórtela, se referían las dificultades técnicas 
que Vela Zanetti ha tenido que resolver para realizar su obra. El 
muro sobre el que el pintor había de trabajar aúna la dificultad de 
la luz, ya que da a un gran ventanal corrido, y la perspectiva, pues­
to que la distancia máxima focal no pasa de las diez yardas. La 
solución de Vela Zanetti fué colocar los elementos de su obra siem­
pre en primer plano, siguiendo la idea de profundidad, no con arti­
ficios de perspectivas geométricas, sino principalmente con colores. 
Colores en los que predominan los negros, los blancos y las tierras, 
en unas gamas muy características de las maneras españolas.
Vela Zanetti había proyectado pintar su obra al fresco; pero 
teniendo en cuenta la estructura del edificio y el carácter del muro 
señalado, eran de prever posibles grietas en el futuro, con perjui­
cio de la obra. Para evitar esto se obtuvo una tela que, sobre el 
muro, conservara su rugosidad.
Diez meses llevó al muralista la preparación de la obra, dibu­
jando y trazando bocetos en el propio muro. Acabada esta pri­
mera fase, comenzó la tarea definitiva, y a mediados de 1953 fué 
inaugurada con toda solemnidad.
La paz es un estado del alma
«La obra mural debe ser realizada para ser leída por igual en 
el espíritu del hombre preparado y sensible y no para ser gozada 
por una minoría. En definitiva, su mensaje debe ser recogido de 
diferentes maneras, pero por todos los que la contemplan. No se 
puede perder la dignidad humana. La pintura mural no debe per­
derla por su tamaño. Las figuras siempre deben indicar nuestra 
razón de existir y de vivir. Entiendo que ha habido una ola de ex­
perimentadores de pintura mural que se han ceñido a sus credos 
particulares políticos, sin acordarse del gran ejemplo que nos ha 
legado Orozco, el cual ha hecho una pintura universal sin perder 
su sensibilidad artística ni su función social.» Estas palabras son 
de Vela Zanetti poco después de su llegada a Nueva York proce­
dente de la República Dominicana y de Puerto Rico. Por otra par­
te, y refiriéndose ya al mural de la O. N. U., afirma : «Es una obra 
en la que las formas y colores hablan por sí mismos, ilustrando 
el sentimiento del artista de que, como dijo Espinoza, la paz no 
es la ausencia de la guerra, sino un estado del alma.»
Dado ya de lleno a la pintura mural, Vela Zanetti no tenía más 
remedio que llegar a México. Y hoy, en el país de los grandes mu­
ralistas, Vela es un nombre de primera magnitud. La obra maestra 
de esta última época es el grandioso mural Los misioneros, en el 
palacio de don Juan Manuel, de la ciudad de México. Los críticos 
mexicanos han señalado la influencia decisiva de lo más recio de 
la pintura española en el pintor leonés y al mismo tiempo la im­
pronta de los grandes maestros muralistas mexicanos, en cuya 
busca, «como el creyente que po'r instinto sigue la ruta del maestro 
que lo precedió sin conocerlo», llegó Vela a México.
El mural de Los misioneros tiene por tema los contactos pri­
meros entre los indios de México y los misioneros. De una gran 
riqueza de colorido, dominan, sin embargo, los tonos ocres. De ma­
nera semejante a como está concebido el mural de la O. N. U., tam­
bién éste prescinde de los segundos términos y elude asimismo pai­
sajes complementarios. La fuerza del dibujo de Vela Zanetti se 
complementa con la sobria gama de colores y, por otra parte, con 
la estructura del edificio en que está instalado.
«En un período de la plástica—ha dicho un crítico, hablando 
sobre Vela Zanetti—en que a la inquietud ha sustituido cierta 
confusión a la hora del ajuste y las decisiones, es importante que 
se llame la atención acerca de un hecho trascendental. La trascen­
dencia... estriba en que constituye un acopio de experiencias, lo­
grado tras la simplificación, tras el estudio honesto y bien orien­
tado. Por eso el mural de Vela Zanetti será un punto de referencia 
en el muralismo contemporáneo. Orozquismo sí, pero sin oscurida­
des. Trágico, pero sin sentimentalismo... Lapidario en su mensaje.»
Mensaje que en boca del propio pintor es éste : «Es hora de que 
dejemos de reclamar más libertad para el arte. Llevamos medio 
siglo pidiendo libertad de tema, de técnica, de tamaño, etc. No de­
bemos olvidar que los grandes creadores del Renacimiento no pidie­
ron ninguna de esas libertades, sino que crearon sobre la marcha 
de los encargos, sosteniendo las batallas contra los mismos mece­
nas.—J. C.
Tañedores de Sicus (Bolívia).
ENTRE los actos que han de celebrarse en Es­paña con ocasión del IV centenario de la muerte del emperador Carlos V  figura el Pri­
mer Festival de Folklore Hispanoamericano, que 
ha de celebrarse en Cáceres, patrocinado por el 
Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, en los 
primeros días de junio. Trujillo y Plasència, las 
históricas ciudades, serán también escenarios de
I
Danza de las islas Filipinas.
este magno Festival. Grupos folklóricos profesionales y aficionados 
de Hispanoamérica, Brasil, Portugal, Filipinas y de la propia Espa­
ña concurrirán con sus repertorios de bailes y danzas peculiares en 
cada país. También las canciones populares y las interpretaciones 
mixtas de baile y canción tendrán cabida en el certamen, donde la 
múltiple diferenciación artística y cromática de estos países encon­
trará una ocasión de conjunto realmente singular. El solo anuncio 
del concurso ha levantado verdadera expectación, y son muchos
Danza de Segovia (España).
Músicos de un «ballet» azteca.
los países que se han preparado ilusionadamente para esta excepcional exhibición Tra- 
jes maravillosos, letras llenas de sabor y antigüedad, músicas e instrumentos jamás 
oídos por muchos, van a tener por fondo el austero paisaje extremeño y se van a disputar 
los codiciados premios ofrecidos para los vencedores de la prueba. España, que ha cuidado 
de manera especial todo lo que significa permanencia y vitalidad de su riqueza folklórica, 
va a encontrarse ahora rodeada de otras manifestaciones artísticas, que se emparentarán 
en el tiempo y muchas veces se confundirán en los orígenes. Estas fotografías que ofre­
cemos son un anticipo precario y aventurado de lo que va a ser el excepcional Festival.




E n tre  las  m uchas traducc iones  
que se han  hecho de la  ya  in m o r­
ta l  ob ra  de J u a n  R am ón J im én ez  
« P la te ro  y yo», a p a rece  a h o ra  é sta , 
que le h a  valido  se r  considerada  
e n tre  los lib ros m ás leídos en  el 
írño en los E stad o s  U nidos. Como 
re a lm en te  la  trad u cc ió n  de un  lib ro  
poético  e n c ie rra  g ra n d e s  d ificu lta ­
des, reproducim os hoy p a ra  nues­
tro s  lectores el p r im e r cap ítu lo  de 
la  g e n ia l ob ra  del P rem io  N obel 
españo l, según  la  versión  de E lo ïse  
R oach, que ha  sido la  en ca rg a d a  
de d a r  a  conocer « P la te ro  y yo» 
al g ra n  público  n o rteam erican o .
i
latero is a small donkey, a soft, hairy 
donkey : so soft to the touch that he 
might be said to be made of cotton, 
with no bones. Only the jet mirrors 
of his eyes are hard like two black 
crystal scarabs.
I turn him loose, and he goes to the 
meadow, and, with his nose, he gently 
caresses the little flowers of rose and 
blue and gold... I cali him softly, 
Platero? and he comes to me at a 
gay little trot that is like laughter of 
a vague, idyllic, tinkling sound.
He eats whatever I give him. He 
likes mandarin oranges, amber-hued 
muscatel grapes, purple figs tipped 
with crystalline drops of honey.
He is as loving and tender as a child, 
but strong and sturdy as a rock. When 
on Sundays I ride him through the 
lañes in the outskirts of the town, 
slow-moving countrymen, dressed in 
their Sunday clean, watch him a while, 
speculatively :
«He is like Steel», they say.
Steel, yes. Steel and moon silver at 
the same time.
l i t e r a t u r a
EN LOS EE. UU.
E n loa Estados Unidos se ha hecho por una im portante revista una selección de las 
obras que. a juicio de la crítica, pueden considerarse las mejores é n tr e la  numerosísima  
producción literaria del país. Se trata, naturalmente, de obras publicadas en inglés, y  
entre éstas figura  la traducción de «Platero y  yo», el delicioso libro de nuestro Premio 
Nóbel Juan  Ram ón Jim énez. Como dato curioso, y  par a dar idea del volumen de la 
producción de libros norteamericanos, la revista dice que, para que una persona pudiera 
conocer la totalidad de tos libros publicados en el ano 1957, tendría que- leer treinta  
libros cada día durante u n  año. Y  a continuación damos la selección hecha por estos 
críticos de los libros en cuestión.




F I C C I O N
«UN LEGADO» De Sibile Bedford
Una mirada a la Europa victoriana y eduardiana, en que el ocio de las cla­
ses altas las conduce a una verdadera batalla contra el hastío. Sibile Bed­
ford convierte la novela cosmopolita en una rememoración entretenida de la 
época tratada, al tiempo que formula una documentada acusación.
«UNA LUZ PARA LOS TONOS» De Natalia Ginzburg
Se trata de un breve y poético relato de unas vidas ordinarias sumidas en 
la desesperación durante el Gobierno mussoliniano en Italia. Escrita con senci­
llez desde el nivel de las vidas sencillas que resume, se trata de una de las 
mejores novelas italianas de los últimos tiempos.
«LA CAIDA» De Albert Camus
En este libro, el último Premio Nóbel se aparta en cierto modo del existen- 
cialismo para acercarse a una solución religiosa en un esfuerzo por determinar 
el dilema del hombre de hoy. Su héroe, borracho e incomprendido, se ve centro 
de todas las cosas y envuelto en la idea del pecado original.
«LA CA JA  VOLADORA» De Mary McMinnies
Una primera novela, que trata de los británicos que todavía pretenden llevar 
sobre sus hombros la misión del hombre blanco en la Malasia. La decadencia 
del Imperio se da en la medida del oscuro triunfo de un agente del mercado 
negro de Londres, que encuentra un botín en las ruinas.
►








Jo  Alys D ow ns a p o r ta  
la  novedad de su a r te  
y la  finu ra  de su láp iz  
a  en riquecer el acervo  
de ilu s trac iones  en to rn o  
a  P la te ro , su am bien te, 
sus am igos y su p a isa ­
je . S egu ram en te  s e r á  
este  l i b r o  uno  de los 
que en el tiem po h aya  
dado lu g a r  a  que a r t is ­
ta s  de todas las te n ­
dencias y la titu d es  en ­
sayen su p a rtic u la r  in ­
te rp re ta c ió n . L a  breve 
selección de ilu s trac io ­
nes que damo3 en estas 
tre s  p á g i n a s  co rres­
ponden a  la  edición de 
Platero and 1 h e c h a  
por  A u s t i n :  U n iver- 
s ity  of T exas P ress.
«PN IN» De Vladimir Navokov
Se tra ta  de la  v ida de un emigrado ruso que ejerce el magisterio en un 
colegio de los Estados Unidos. Sus dificultades de idioma le hacen aparecer 
ridículo y cómico en sus clases y  actividades. Un natu ral desvalimiento de  su 
persona se une a  lo anterior p a ra  m arcar el triste caso del exilio.
«LA CRONICA DE WAPSHOT» De John Cheever
Una novela melancólica y  entretenida. Una vieja familia de N ueva Ingla­
terra, con un árbol genealógico de valientes antepasados, contrastando con 
jóvenes excéntricos, simpáticos y  despreocupados, que carecen de todo lo que 
h a  hecho fundam entales y  serios a  sus mayores desaparecidos.
«LA FIESTA DE LUPERCAL» De Brian Moore
Un libro que viene a  confirmar el talento novelístico del autor, que se dió 
a  conocer con La solitaria pasión de  Judith Hearne (1956). La v ida en mía 
escuela de jóvenes en Irlanda, donde la  ruindad, la  malevolencia, la  envidia, 
contrastan con la  inocencia y  la  ternura, que triunfan.
«BERLIN» Theodor Pliever
Con este volumen se completa la  trilogía de Pliever. Los otros tomos se titu­
laron Stalingrado y  Moscú. En esta apasionante novela, alucinadora e intensa, 
se ve el final de la  época hitleriana, y  así se completa esta obra, acaso la  más 
importante en torno a  la  segunda guerra  mundial.
«EL ASISTENTE» De Bernard Malamud
Un judío de Brooklyn, a l que asa ltan  la  tienda. Los remordimientos del la ­
drón. Una sencilla anécdota, que da  lugar a  una gran  novela, porque la  aguda 
comprensión de los significados llegan a  un resultado psicológico interesantísi­
mo sobre las v idas de gentes aparentem ente desesperadas.
«EL PUEBLO» De William Faulkner
El ilustre Premio Nobel estudia aqu í el caso del m alvado Snopeses, que 
arrebata  a  la s  nobles familias de Y oknapataw pha el condado que poseían. Lo 
tortuoso de  la  tram a está dado aquí a  traves de  un narrador, que es el malicioso 
tonto de un pueblo, con la  técnica extraordinaria de  Faulkner.
«EN LOS TIEM POS DE GREEN-BLOOM» De Gabriel Fielding
Un colegial inglés de g ran  sensibilidad m archa a  tientas por las tortuosas 
sendas de la  v ida y  del amor, y  el encuentro con Horab Green-Bloom—uno de 
los m ás brillantes sacerdotes aparecidos en el campo de la  novelística contem­
poránea—orienta su v ida y le hace recuperarse.
«PLATERO Y  YO» De Juan Ramón Jiménez
Ciento treinta y  ocho poem as en prosa, un constante e ininterrumpido colo­
quio del poeta con un burrillo en las tierras de la  b a ja  Andalucía. Uno de los 
libros más encantadores que se han  escrito, tanto p a ra  niños^ como p a ra  hom­
bres, saludo de la  plum a de este g ran  lírico español. Premio Nobel del año 1956.
« JU ST IN A» De Lawrence Durell
Lo tierno, lo voluptuoso y lo desagradable  se dan  aquí en una original ecua­
ción artística. La aventura de una judía de  A lejandría que no encuentra cauce 
p a ra  su vida. El lector cobra una inolvidable impresión de los ambientes refle. 
jados en el libro y de las sórdidas horas de una mujer en el Cercano Oriente.
«POESIA POR EL AMOR» De James Gould Cozzens
Se elabora aquí el tem a de muchas clases de amor y  su capacidad para 
quebrantar o fortalecer el carácter, hacer y  deshacer la  vida de hombres y 
mujeres. A través del protagonista, un abogado, el libro tra ta  también de un 
tem a importante: la  responsabilidad del hombre frente a l hombre.
«NO SOLO DE PAN...» De Vladimir Dudintsev
Más que una novela, constituye un documento importante, publicado en Oc- 
cidente a  pesar de  las protestas de  Moscú. Con tenacidad y sarcasmo, un ruso 
residente en Rusia condena de modo eficaz el régimen soviético, su cínica bu­
rocracia y  la  fa lta  de respeto p a ra  toda clase de aspiraciones individuales.
«UNA MUERTE EN LA FA M IL IA» De James Agee
Un himno a  la  v ida entonado en el relato de la  muerte de un hombre y del 
complejo de sentimientos que discurren en los corazones y en las mentes de sus 
familiares. El éxito de  la  novela está en el conocimiento del autor de la  psico­
logía y  la  tragedia que se encierra en cada  personaje.
«ULTIMOS CUENTOS» De Isak Dinesen
Relatos góticos en un escenario que se extiende desde Dinamarca a  Italia 
y que ponen a l descubierto las trágicas ironías que pesan  sobre los reyes, o los 
poetas, o los asesinos. Un libro de extraña eficacia, donde se dan  unidos ma­
ravillosamente lo sublime, lo grotesco y  h asta  lo sobrenatural.
N O  F I CCI ON
«EL HOMBRE DE ORGANIZACION» De William H. White, Jr.
Un meditado estudio crítico del creciente número de americanos que tienden 
a  vivir, trabajar, pensar y  divertirse dentro del cuadro de las q randes empresas 
en que son empleados. Deja de ser una llam ada a l no conformismo, pero acucia 
a l hombre a  sa lvar su propia personalidad.
«LAS RAICES DEL COMUNISMO AMERICANO» De Théodore Draper
Es el primer volumen de una importante historia de un ex comunista lleno 
de objetividad p a ra  tratar el tema. Ofrece un sabio recuento de la  ambición de 
0der del comunismo y de la  increíble falacia que implica en sus procedimien- 
[0S y normas la  teoría y  práctica del comunismo.
«EL MERCADER DE PRATO» De Iris Origo
Biografía de un mercader toscano del siglo xiv, reconstruida a  base  de una 
amplia documentación de cartas y  libros comerciales. Una penetrante visión de 
los comienzos del capitalismo, una fina obra de historia social servida por una 
pluma que la  convierte en graciosa muestra de estilo literario.
«EL SENTIDO COMUN Y  LA QUINTA ENMIENDA» De Sidney Hook
Muestra aquel filósofo cómo los liberales sentimentales, apartados del sen­
tido común, han aceptado la  «quinta enmienda» como una panacea p ara  lo 
justo y para lo injusto. Soslayado por muchos comentaristas y  atacado por otros, 
ofrece más sentido sobre el tema que ningún otro libro.
«EL LEON Y  EL TRONO» De Catherine Drinker Bowen
Una biografía de gran estilo. La vida y  la  época de Sir Edward Coke, quien 
se convirtió en el perro guardián de la  «Common Law» y duramente expresó 
a los reyes británicos que estaban bajo la  soberanía de la  ley y defendió prin­
cipios legales que estarían en vigor varios siglos después.
«LA NUEVA CLASE» De Milovan Djilas
Un importante comunista yugoslavo, actualmente en una prisión de Tito, 
después de una vida consagrada a  Marx, se convence de que los comisarios 
han realizado una labor ruinosa y que son más ambiciosos y m aterialistas que 
los capitalistas. Un significativo libro de un ex favorito del mariscal Tito.
«GOGOL» De David Magarshack
La biografía del genial escritor ruso que reveló la  corrupción de las cos­
tumbres de su país y  los horrores de la  servidumbre. El gran novelista del si­
glo xix, uno de los mejores de todos los tiempos, es tratado aquí con verda­
dero conocimiento por David Magarshack, el agudo autor de esta biografía.
«W ARW ICK, EL HACEDOR DE REYES» De Paul Murray Kendall
Una espléndida biografía del conde de Warwick, el fascinante hacedor de 
reyes británico del siglo xv, quien combatió en ambos bandos alternativamente 
durante la  Guerra de las Dos Rosas. Al final de su carrera, la  propia embria­
guez del poder le hizo caer víctima de su ambición.
«DADNOS ESTE DIA» De Sidney Stewart
Un libro tremendo y sombrío alrededor de la segunda guerra mundial, es­
crito por un joven recluta que fué hecho prisionero en Batán y liberado por 
los rusos en Manchuria, después de un largo cautiverio, en el que p asa  por 
años de horror y de enloquecedoras torturas físicas y  también morales.
«GEORGE WASHINGTON» De John Alexander Carroll
y Mary Wells Ashwort
Séptimo y último volumen de la  importante obra que inició el historiador 
Douglas Southall y  que no pudo dejar terminada a l morir. El libro es un ade­
cuado complemento a  la  interesante y  definitiva vida de George Washington, 
meritísimo en su labor continuadora.
«TRES SIGLOS DE PINTURA AM ERICANA» De Alexander Eliot
La rica y  extensa historia de la  pintura am ericana está recogida en este 
libro y fijada en 250 reproducciones a  todo color. El desarrollo del arte, con 
sus variantes, escuelas y  creadores, se ha  descrito en estas páginas de una 
m anera informativa y  a  la  par de cuidada crítica.
«EL LIBRO DE CHARLES M. RUSSELL» De Harold McCracken
Un buen servicio a  la  tradición americana. Russell fué uno de los más popu­
lares pintores de los Estados Unidos. Sus vibrantes cuadros reflejan la  luz y la 
soledad de los amplios espacios abiertos del Oeste que él amó como cow-boy. 
El libro, biográfico, contiene 200 ilustraciones. »
«LAS ARMAS NUCLEARES
Y LA POLITICA EXTRANJERA» De Henry A. Kissinger
Un libro de un profesor de ciencia política, en el que defiende que los Es­
tados Unidos deben estar preparados y  dispuestos p ara  participar en las pe­
queñas guerras hasta una victoria final, si no se quiere que el mundo se pierda 
en una sucesión de nuevas Coreas,
«ARTE PRECOLOMBINO» De S. K. Lofhrop
Una extraordinaria colección del arte aborigen americano, con bellísimas 
fotografías, la  mayoría de ellas a  todo color. Desde la  interesante cerámica 
mexicana hasta las m áscaras aztecas o los tejidos peruanos, se ha  recogido 
en el libro todo ese mundo de imaginación y fantasía de los antiguos.
A V I S O
SUSCRIPCIO N ES DE «M . H .» PA RA  U. S. A .
Y  PUERTO RICO
A los precios señalados en la pagina 6 hay que añadir los gastos 
de franqueo, que son los siguientes:
CERTIFICADO SIN  CERTIFICAR
..........  $ 3 1 año ............. ..........  $ 1,50
2 » .......  $ 6 2 » ............. ..........  $ 3
3 » ............. ..........  S 9 3 » ............. ..........  $ 4,50
OPORTUNIDADES
C O M E R C I A L E S
LINOTIPISTA ofrécese para cualquier 
país de América. José Roldan. Agui­
rre, 4. Granada (España).
•
BUENOS TRABAJOS mecanografíeos, 
precios módicos. FERVENZA. Garibay, 
número 6. Madrid (España).
•
PERSONA SOLVENTE próxima visitar 
Península, óptimas referencias Espa­
ña, acepta toda clase gestiones. Ma­
yor. Doce de Octubre, 5235. Mar del 
Plata (República Argentina).
•
«MADRID FILATELICO». La mejor re­
vista mensual para filatélicos. Sus­
críbase: Príncipe, 1. Madrid (España).
•
APIDYK. La me jo r  fórmula de la 
jalea real. Laboratorios Dykinson. Calle 
Meléndez Valdés, 61. Madrid (España).
LASO, GESTORIA OFICIAL. Adminis­
tración, venta fincas toda España. 
Exportación. Representamos a extran­
jeros en todo asunto en España. LASO. 
General Ricardos, 23. Madrid (España).
•
INTENDENTES MERCANTILES, Dere­
cho, en español. Apartado de Correos 
348. Santander (España).
SERVICIO DE BUSQUEDA de personal 
técnico y administrativo para grandes 
empresas. Escriba a Byron Villacres, 
1225 S. Union Avenue. Los Angeles, 
California (U. S. A.).
•
PARA VENTA DE «CHRISTMAS» y 
grabados de España monumental ne­
cesitamos representantes en todos los 
países. Ediciones JHERR. Velâzquez, 
número 124. Madrid (España).
*
Las notas para insertar en esta sección deberán remitirse directa­
mente a la Administración de MUNDO HISPANICO, Alcalá Ga- 
liano, 4. Madrid Tarifa: 5 pesetas por palabra. Tratándose de sus- 
criptores, bonificación del 25 por 100.
V I A J E S  T A B E R
PROPORCIONA LOS SIGUIENTES SERVICIOS:
Billetes especiales para grupos.
Reserva de asientos y departamentos en los 
trenes españoles y europeos.
Billetes en los coches-camas y coches-salón.
Billetes de ferrocarril de todas clases, para 
todos los destinos.
Pasajes marítimos y aéreos de todas las Com­
pañías.
Información gratuita para viajes y estancia 
en todo el mundo.
Organización de viajes a forfait, individuales 
y colectivos.
Peregrinaciones y Congresos.
Reserva de habitaciones en hoteles de todas 
las categorías.
Presupuestos gratis para toda clase de viajes.
Visitas organizadas en todas las ciudades : 
guías e intérpretes.
Lista de correos en favor de sus clientes.
VIAJES TABER, a v a l a , 4
í 36 20 91
Teléfonos: 35 00 33 M A D R I D
( 25 26 96
4ríTm»TCtamWcnIM) I U u i j j e s c x ib e i i
Queremos hoy p u b l i c a r  para 
nuestros lectores una carta ver­
daderamente excepcional. Porque 
los muchachos de este grupo es­
colar brasileño, que piden in ter­
cambio de sellos de Correos con 
otro grupo escolar de España, han 
elegido para conductor de su men­
saje a un  verdadero escritor en 
cierne, h a  carta, que publicamos 
in tegra  y  en la lengua que viene 
escrita, trasciende emoción y  pa­
triotismo entre todas sus lineas. 
E ste muchacho que la escribe, 
convencido de las gracias y  exce­
lencias de su pais, quiere dar un  
anticipo urgente de «cómo es» a 
los lectores del mundo. Y jfio  cree­
mos que nadie pueda en menos es­
pacio r e c o g e r  una información  
más precisa. Recordamos ahora 
aquella magnifica lección de geo­
grafia  que un eximio escritor y 
periodista español, V íctor de la 
Serna, hizo en cierta ocasión para 
decir «cómo era España». El es­
critor tuvo que recurrir a este 
lenguaje i n g e n u o ,  directísimo y 
limpio de retórica que hoy emplea 
nuestro comunicante. Creemos que 
la publicación de este mensaje es 
algo más que una carta: es una 
lección espontánea y  feliz de la 
fraternidad mejor entendida.
Ifararé, 15 de março de 1958.
Caro coléga de além-mar: Espero que 
esta, ao chegar em terras táo distantes, 
encontre-o com saúde e feliz entre os
seus.
Na escola em que estou estudando, os 
alunos desejam co r r e sponde  r-se com 
crianças de países distantes.
Eu, como ougo talar muito da Espan- 
ha, escolhi a cidade em que vocé mora, 
para trocarmos cartas e por meio délas 
conhecermos um pouco das Patrias de nós 
dois.
Nosso desejo é construir laços de ami- 
gade com meninos da Espanha. Esse é 
um dos motivos de minha cartinha. O 
ou tro é o seguinte:
No Grupo Escolar em que estou, e que 
é o Maria da Silveira Vasconcelos, foi or­
ganizado um elube de sélos brasileiros e 
estrangeiros. Cada classe tem o seu ál­
bum, sendo que o nosso, por ser do 4.° 
ano, é o mais bonito.
Escolhi alguns sélos para mandá-los a 
vocé, esperando para muito breve urna 
cartinha sua, onde eu possa encontrar 
sélos de sua terra.
Desejo saber de todas as coisas boni­
tas que existem nesse belo país.
Agora vou descrever a vocé alguna 
coisa da minha Patria querida.
O Brasil, meu berço natal, está politi­
camente dividido em 16 Estados maríti- 
mos, 4 centrais e 5 territorios. Há aín­
da o arquipélago de Fernando de No­
ronha, que é um ponto estratégico de 
grande importancia, pelas manobras mi­
litares alí realizadas e também por ser 
sentinela vigilante das costas brasileiras, 
sentinela que domina a vastidao do mar.
Minha terra é a das florestas virgens, 
das matas que tém árvores gigantescas, 
donde tiramos madeiras para nossas cons- 
truçóes. No Estado do Amazonas, há se- 
ringueiras, donde extraimos a substància 
necessària a f a b r i c a ç â o  da borracho, 
elemento de grande consumo no mundo 
inteiro.
Além das florestas, há também ríos 
mui grandes. O maior deles, o rio Ama­
zonas, tem seis mil quilómetros de ex- 
tensáo e é considerado o maior rio do 
mundo em volume d'água. Néle penetram 
navios de grandes calados e quasi todo 
seu leito é navegável. Quando viajamos 
pelas águas do Amazonas, próximo das 
margens, vemos grandes árvores, aves de 
diferentes e lindas plumagens, como a 
arara, o tucano, a papagaio, a garca-real, 
o calhereiro, o paváo do Mato Grosso e 
outras de que nao me lembro agora.
Dois outros grandes rios, sao a Tocan- 
tins e o Araguaia. No Araguaia existe a 
ilha do Bananal, a maior ilha fluvial do 
mundo. O rio S. Francisco também é mui­
to grande. Néle existe a cachoeira de 
Poulo Afonso, cujas águas movem a usi­
na hidro-elétrica que fornece energia a 
toda zona nordéste do Brasil.
É enorme e variada a quant'dade de 
peixes existentes nesses rios. Há peixes 
da alturá de um homem. O jaú é um 
deles.
Porém o mais feroz, que devora com 
espantosa rapidez os animais que caem 
n'água, é um peixe pequeño chamado 
piranha.
As edades brasileiras sao bonitas, 
principalmente o Rio de Janeiro, com 
suas lindas praias, e S. Paulo com seus 
arranha-céus. O rio de Janeiro é a capi­
tal do Brasil e Sao Paulo é a capital do 
Estado de Sao Paulo, pedaço da terra em 
que eu nasci.
Itararé, ande eu moro, é una pequeña 
cidade, perto de Sao Paulo e Rio. Mas, 
apesar disso, nâo deixa de ser bonita. 
Tem ruas largas e bem calçadas com 
prédios muito bonitos. Tem dois grupos 
escolares, dois cinemas, ginásios, Escola 
Normal, fórum, clubes recreativos e seu 
povo é muito bom.
Agora en vou despedir-me de vocé, 
enviando um grande abraço bem brasi- 
leiro e bem amigo, a todos os meninos 
espanhois.
O coléga e amigo,
Nilson GAVIÂO DOS SANTOS
V A C A C IO N E S E N  IN ­
G L A T E R R A ,  A r c h e r ’s 
C ourt, H astin g s . Teléfono 
51577. —  P erfeccione inglés 
en H asting8 , pueblo sim ­
pático , h a b ita n te s  am ables, 
e stan c ia  cam pestre , qu in ­
ce m inu tos  au tobús d is ta n ­
te  p o b l a c i ó n  y p laya a 
dos h o ras  tre n  de Londres. 
P ensión  com pleta  tem p o ra ­
da  verano , £  7.7.0. ( pese­
ta s  1.235) sem anal ; p rim a ­
v e ra  y otoño, £  5.5.0 (p e ­
se ta s  882) sem anal. Dor­
m ito rio  salón  d e s c a n s o ,  
ag u a  c o rrien te  calien te  y 
f r í a .  B iblioteca. J a rd in e s  
arboleda, ex tensos. E sc ri­
ban  vu e lta  correos.
M A R IA  D O L O R E S GIR- 
B A U. P . C lare t, 35, G ero­
n a .— Desea correspondencia  
con jóvenes de t re in ta  a  
t re in ta  y cinco años.
C A R M EN  P E R E Z . San 
O legario , 14 bis, B arcelo­
n a .— Solicita  corresponden­
cia en  españo l e  inglés.
M A R I A  A.  S A N Z .  
A p a rta d o  702, L a  H ab an a  
(C uba). —  D esea co rrespon­
dencia  con jóvenes de cua­
re n ta  a  c u a ren ta  y  cinco 
años de edad de M adrid  o 
B arcelona.
FE R N A N D O  G A R C I A  
F E R N A N D E Z . R am ón y 
C ajal, 14, A lcalá de H en a­
res (M adrid ).— Solicita  co­
rrespondencia  con jóvenes 
de habla españo la , residen ­
tes en cualqu ier pa ís .
ED D A  M A R I A  S A N -  
G RIG O LI. Calle 11, 1.099, 
L a P la ta  (R . A rg en tin a ). 
Desea correspondencia  con 
jóvenes de todo el m undo 
en español, inglés, f ran cé s , 
ita lian o  y a lem án .
JO S E  L . V A R E L A . R o­
g e r de F lo r, 5, B arcelona. 
Desea correspondencia  con 
señ o rita s , de ve in te  a  ve in ­
tic inco  años de edad, de 
cualqu ier p a r te  del m undo.
G U IL L E R M O  D A LM AU. 
San B ernardo , 32, S a llen t 
(B arcelona). —  Solicita  co­
rresp o n d en cia  con señ o ri­
ta s  fran ce sa s  en español y 
fran cés.
M A RI B LA N C A  A R A U - 
JO . A p a rtad o  21.096, M a­
d rid . — Solicita  co rrespon ­
dencia con jóvenes m ayo­
res de t r e i n t a  años de 
edad españoles y e x tra n ­
jeros.
J E S U S  M A R IA  P U E R ­
TA . B .“ E uskaJduna, 89,
D eusto  (B ilbao). —  Solicita 
correspo n d e n c i a con un 
joven inglés p a ra  perfec­
c ionam ien to  del idioma.
M A R I A N O  D O M I N ­
G U E Z . Av. J u a n  Rodrí­
guez, e n tre  2 y 4, Resi­
dencia M ayabeque. Guiñes, 
H ab an a  ( C u b a ) .— Solicita 
correspondencia  con jóve­
nes de uno  y o tro  sexo, de 
cualqu ier lu g a r del mun­
do, p a ra  in tercam bio  de 
postales, rev is ta s , etc.
J O S E  L U I S  DOMIN­
G U E Z . Calle 5, 208 . Re­
p a r to  F ra g a . G uiñes, Ha- 
b añ a  (C uba).— Solicita in­
t e  r  c a  m bio de correspon­
dencia c o n  j ó v e n e s  de 
cualqu ier lu g a r  del mundo.
M A R I A  J E S U S  TA­
R A N  C E I N .  P laza  José 
A nton io , 5, L a A lm unia de 
D oña Godina ( Zaragoza).
S o l i c i t a  correspondencia
con jóvenes m ayores de 
t re in ta  y cu a tro  años de 
edad.
C A R L O S  M AIA . Rúa 
D r. Jo sé  Ja rd im , 55, Fi- 
g u e ira  da Foz (Portugal)- 
Solicita corres p o n d e n c i ®  
p a ra  in tercam bio  de ena* 
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Una gran obra de urbanización 
planeada por un arquitecto uruguago
P o r
ERNESTO LA ORDEN MIRACLE
“1
-H l viajero que llega por el aire desde España, con la ultima vision de la meseta 
ocre y gris de Castilla, piensa, al ver las montañas de Puerto Rico, que ha lle­
gado al paraíso terrenal. Un verde unánime cubre la gran isla, desde los 
palmerales y los campos de caña de la orilla del mar hasta las praderas de los valles 
y los cafetales oscuros de las laderas montañosas, coronadas de bosques en el 
pico del Yunque.
Acércase el avión a San Juan de Puerto Rico sobre un festón de arrecifes y de 
playas. Se abren de pronto sobre la costa una, dos, tres lagunas o albuferas y una 
anchurosa bahía, bien resguardada contra el norte. Se ve en toda su extensión la 
isleta de San Juan, coronada en su extremo por la geométrica fortaleza del Morro ; 
se adivinan las calles estrechas y coloridas de una ciudad semejante a Cádiz y ce­
ñida enteramente por una muralla monumental; se ven las largas arterias llenas 
de automóviles que unen esa ciudad antigua con numerosos y dispersos ensanches, 
hacia el interior y en torno a la bahía; mientras gira el avion se goza por un mo­
mento de la visión caleidoscópica de mar y tierra, de casas y de bosques, de lagos 
y de montañas..., y al final se aterriza dulcemente en un aeropuerto modernísimo, 
entre los cocoteros y la espuma.
Si el viajero después se echa a la calle—no ciertamente a pie, porque no se lo 
permiten el calor ni las distancias—, advertirá en seguida que San Juan de Puerto 
Rico es una gran ciudad, formada de cinco o seis aglomeraciones urbanas bien 
distintas. Primero la ciudad antigua, el viejo San Juan, que es un islote estrecho 
sobre la entrada de la bahía. Luego la vasta y desordenada aglomeración de San- 
turce, bautizada así por un bilbaíno nostálgico, don Pablo Ubarri, que empezó en 
tiempos de España a sacar a las gentes de los muros de San Juan. El barrio resjf
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dencial de El Condado, en el costado marino de Santurce, recuerda 
que el rey de España premió con un título la hazaña del bilbaíno 
emprendedor. Viene en seguida Elato Rey, que.fué un pastizal de la 
Corona, pero ahora agrupa miles de casitas en varias ciudades-jardín, 
ensartadas por el largo ' hilo de la anchurosa avenida Roosevelt. La 
avenida Ponce de León, todavía más larga, pero mucho más estrecha, 
nos conduce después a Río Piedras, que era una aldea eglógica junto 
a un río y hoy es una ciudad de cincuenta mil habitantes, apretada 
junto al vasco «campus» de la Universidad de Puerto Rico. Llegando 
a las primeras colinas se alzan las modernas urbanizaciones de Capa­
rra, que han venido a dar la razón a la primera fundación de la ciudad 
de San Juan, hecha por don Juan Ponce de León en 1508, lejos de 
las marismas de la costa. Sobre esas mismas marismas, en la bahía, se 
apiña el barrio obrero de Cataño y se terraplenan los vastos espacios 
que ofrecerán solar a Pueblo Nuevo y a la nueva zona industrial. To­
davía más lejos, a la manera de las varillas de un abanico que tu­
vieran su centro en el viejo San Juan, se extienden San Patricio, Santa 
María, San Antón, Sábana Abajo, Carolina y Bayamón, sobre un área 
de más de doscientos kilómetros cuadrados, en la que las casas y 
los barrios pululan por doquier sobre playas, llanuras y colinas, junto 
al mar, las lagunas y los arroyos. Todo ello en un desorden aparente, 
como una floración espontánea de la vitalidad del pueblo puertorri­
queño, uno de los más prolíficos del mundo, y de la prosperidad eco­
nómica de que disfruta desde hace unos años.
El Plan Regional de San Juan
Pero el curioso viajero se da cuenta muy pronto de que el gran 
San Juan, como diríamos en Europa, está sujeto desde hace algún 
tiempo a un plan científico de urbanización. Se descubren magní­
ficos accesos a la ciudad, con estudiados «tréboles» o intersecciones 
de autopistas; saltan a los ojos las grandes arterias, las «avenidas- 
parques» que enlazan entre sí los sectores de la ciudad; se ve cómo 
los arrabales míseros, relegados junto a las lagunas interiores, se trans­
forman en bellos caseríos que gozarán de parques y de playas sobre 
esas mismas lagunas; se aprecian perfectamente los espacios verdes 
—en Puerto Rico son verdes todos los espacios vacíos— en que se crea­
rá el «Parque de las Américas», correrán sobre las colinas las «carre­
teras escénicas» y se unirán las lagunas y esteros con un sistema de 
canales en un parque natural de extraordinaria belleza; aquí y allá 
se ven brotar del suelo las urbanizaciones modernas, con lindas casas 
unifamiliares—más o menos ricas según las circunstancias—, adap­
tadas generalmente al relieve del paisaje natural y provistas de sus 
centros comerciales, cívicos y de recreo.
Está claro que San Juan de Puerto Rico tiene un plan, que hay 
un arquitecto-urbanista que lo ha concebido y existe una Junta de 
Planificación con poderes suficientes para aplicarlo. Esa Junta es 
un órgano del Gobierno insular en el que laboran hombres como 
Cándido Oliveras y Santiago Iglesias, dignos sucesores de su fun­
dador, don Rafael Picó. Ese arquitecto-urbanista se llama Eduardo 
Barañano, un uruguayo joven, casado con una gallega de Cleveland- 
Ohio; un maestro de esa moderna ciencia urbanística que se desarro­
lla simultáneamente en Europa y en Norteamérica en direcciones se­
mejantes, aunque quizá en Europa con más cuidado de monumenta- 
lidad y en América con más prurito de eficacia. Barañano acaba de 
recibir en Nueva York el Premio anual de Planificación, compitiendo 
con numerosos otros proyectos de los Estados Unidos.
El Plan Regulador del Area Metropolitana de San Juan, que así
L a c a p i t a l  d e  la  b e l l  
y  co n stitu irá  un  m o d e l
jSJa an tillan a  te n d r á  u n  m il ló n  d e  h a b ita n te s  e n  1975  
Je u r b a n is m o  e n  e l  s o b e r b i o  m a r c o  d e  su  p a is a je
Pero no es hoy nuestra intención hablar del desarrollo de toda esta ! 
isla, última perla desprendida de la corona de España en ultramar. 
Nos limitamos a tratar de los progresos de su capital, esta ciudad de I 
San Juan Bautista que tiene en su escudo el cordero de Dios junto a las 
iniciales, los yugos y las flechas de los Reyes Católicos, y que está) 
administrada por elección popular, desde hace más de diez años, por
Al estudiar someramente este plan, presentado, por cierto, a la 
comprensión del gran público en dos excelentes y bien ilustrados 
libros, se observa que ha sido inspirado por tres principales orienta­
ciones: la económica-industrial, la turística-recreativa y la social o 
popular.
En el primer aspecto se reserva todo el fondo de la bahía para el 
nuevo puerto y la principal zona de industrias. En el segundo se 
presta atención a los 170.000 turistas norteamericanos que arriban 
a San Juan cada año, creándose una zona de hoteles y residencias 
en las playas del norte de la ciudad. En el tercero se multiplican los 
caseríos populares, de propiedad o de alquiler, cómodos de pagar, con 
sus escuelas, parques infantiles y toda clase de servicios públicos. Este 
esfuerzo es particularmente meritorio porque la concentración de 
masas trabajadoras del interior está creando en la capital, como ocu­
rre en muchos países, vastas zonas de vida material infrahumana, 
doblemente peligrosa bajo un clima tropical.
La iniciativa de estas obras industriales, turísticas y sociales parte 
en gran medida del Gobierno de la isla a través de la Corporación de 
Fomento, la Autoridad de Hogares y otras entidades públicas, ayu­
dadas muchas veces por los organismos federales de la Unión Nor­
teamericana. Pero también es muy grande el esfuerzo privado, visible 
desde hace bastantes años en múltiples zonas residenciales de gran 
riqueza. Aunque queda muchísimo por hacer, como es natural, en 
una ciudad de tan desaforado crecimiento, San Juan de Puerto Rico 
cuenta ya hoy con una cadena de grandes hoteles turísticos, con el 
soberbio aeropuerto de Isla Verde y el espléndido hipódromo de El 
Comandante, con el parque de la Isla de Cabras—maravillosamente 
situado frente al Morro—y con otras zonas de arboleda y de recreo. 
Van desapareciendo los «fanguitos» o arrabales encharcados, y en las 
nuevas casitas, construidas de puro cemento para resistir a los ci­
clones, suele verse un «carro» automóvil a la puerta y una gran 
antena de televisión. Propósito del Gobierno es que dentro de pocos 
años la renta nacional puertorriqueña llegue a los 2.000 dólares anua­
les por cabeza. Mientras llega esa meta ideal, la actual cifra de 442 
dólares per capita en la isla, que es lógicamente más alta en la capi­
tal, permite ya asegurar que Puerto Rico es uno de los países de más 
alto nivel económico del mundo hispánico.
F la restauración del viejo San Juan...
Lo económico, lo turístico y. lo social
se llama la empresa de Barañano, data de enero de 1957 y ha su- 
puesto cinco años de estudio de una zona de 251 kilómetros cuadra­
dos de tierras y aguas, basada en el cálculo económico-político de que 
la capital del Estado Libre Asociado, que en 1900 tenía 43.700 ha­
bitantes y hoy cuenta con 540.000 moradores, llegará en 1975 a la 
cifra de un millón, de la que no es aconsejable se desborde.
Esta es la maravillosa autopista central de 
la isla a su llegada a Río Piedras: una aldea 
de égloga junto a un río..., pero que hoy 
es una ciudad de 50.000 habitantes.
Vista aérea del viejo San Juan y su puerto, 
que aparece en primer término. Al fondo, k 
el campo del Morro con su geométrica for- y  
taleza y la entrada espléndida de la bahía. ~
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El plan respeta la 
vieja ciudad murada
una gran mujer, doña Felisa Rincón 
de Gautier, «la alcaldesa» por anto­
nomasia en todos los países de nues­
tra lengua. Ella es quien gobierna, co­
mo una reina de abejas, con solicitud 
femenina y entereza varonil, la vida 
de esta colmena de San Juan.
El despacho de doña Felisa o «doña 
Felá», como la llama cariñosamente 
el pueblo, se abre a todo y a todos en 
el edificio del Cabildo español, en me­
dio del viejo San Juan. Es un Ayun­
tamiento modesto y noble, de buena 
villa andaluza, al que se ha añadido 
modernamente por la espalda, con muy 
buen acuerdo, un edificio funcional 
que no altera las líneas de la antigua 
Plaza Mayor. La ciudad presente y la 
futura se rigen desde esta alcaldía an­
daluza, en medio de una ciudad amu­
rallada española. Por algo el moderní­
simo arquitecto-urbanista Eduardo Ba- 
rañano, dejando un momento quieto su 
lápiz sobre los planos del futuro, se 
descubre ante el pasado de la capital 
toda América. Como que el viejo San 
Juan es un área de particular impor­
tancia arquitectónica, histórica y cul­
tural. La ciudad murada debe ser tra­
tada como una unidad, en la que deben 
ser preservados el conjunto y varias 
estructuras de gran significado.» Un 
juicio análogo formuló hace años el 
arquitecto argentino Mario J. Busciaz- 
zo, buen catador del arte español en 
puertorriqueña y dice: «El viejo San 
Juan tiene muchas cosas que ver, que 
conservar y que restaurar. Pero de eso 
hablaremos otros días.
Enresto La Orden
Enlace de la ¡sleta de San Juan y Santurce, 
con la punta en primer término, y detrás 
la laguna del Condado. Junto a los dos 
puentes se ve la intersección de carreteras.
Doña Felisa Rin­
cón de Gautier, 
alcaldesa de San 
Juan de P. Rico.
El a rq u ite c to  
Eduardo Baraña- 
no, creador del 
nuevo San Juan.
Rubén Sánchez, 
uno de los miem­
bros de la Jun­
ta renovadora.
Cándido Oliveras, 
presidente de la 
Junta de Planifi­
cación de S. Juan.
Santiago Iglesias, 
colaborador en 
el renovado San 
Juan de P. Rico.
Dibujo, sobre la foto, de la intersec­
ción de carreteras que se está cons­
truyendo en Río Piedras, entre el 
verdor unánime que cubre la gran isla.
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Noticia histórica de San Juan
A finales del año 1508, Ponce 
de León inició la fundación de la 
primera ciudad de la isla, y, por 
orden del comendador Ovando, 
entonces gobernador de La Es­
pañola, se llamó a esta primera 
población Caparra, según cons­
ta en las capitulaciones firmadas 
en la villa de la Concepción, el 
1 de mayo de 1509. Más tarde 
el rey ordenó que se llamase ciu­
dad de Puerto Rico, y subsistió 
con este nombre hasta 1521 en 
su primer emplazamiento. A ins­
tancias de los frailes Jerónimos 
y de los propios vecinos, la po­
blación trasladóse en la fecha 
indicada al lugar que desde en­
tonces ocupa, y se denominó 
defin itivam ente San Juan de 
Puerto Rico.
Su historia es pródiga en ata­
ques marítimos. En 1529 unas 
canoas tripuladas por caribes 
atacaron la naciente población. 
Poco más tarde fué un corsario 
francés el que abordó a una ca­
rabela que había zarpado de San 
Juan. En 1595, Drake se presen­
tó ante San Juan con una nutri­
da escuadra, intentando realizar 
un desembarco. Pedro Tello, al 
mando de cinco fragatas, recha­
zó el intento y el corsario inglés 
hubo de retirarse con grandes 
pérdidas.
Otros famosos ataques fueron 
los del conde de Cumberland, 
quien, después de entrar en la 
capital, hubo de abandonarla a 
los pocos días; el del general 
holandés Balduíno Henrico, y, 
sobre todo, el largo sitio que le 
pusieron los ingleses en 1797.
La ciudad, a primeros de este 
siglo, y con motivo del cuarto 
centenario de su fundación, inau­
guró un bellísimo sarcófago, en 
el que se contendrían los restos 
del fundador, Ponce de León. 
Hoy, cuando se ha cumplido 
medio siglo desde aquella fecha, 
los proyectos urbanísticos elabo­
rados para embellecer la ciudad 
marcan un futuro prometedor 
en la fisonomía de una de las 
más antiguas ciudades hispano­
americanas.
Arriba: Aspecto' de los arrabales míse­
ros, que están desapareciendo. Abajo: 
Uno de los nuevos barrios o caseríos 
para obreros que ahora se construyen. 
Y, por último, en la fotografía infe­
rior, una espléndida vista aérea del 
barrio de San José, plantado en la 









• Faro-manillar aerodinámico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.
• -Chasis y escudo modificados.
• Nuevo tipo de amortiguadores hidráulicos de doble efec­
to y gran eficacia.
• Color beige.
PRECIO f. f.: 17.500 ptas.
"S"
• Faro-manillar aerodinámico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.
• Chasis modificado.
• Nuevo tipo de amortiguadores hidráulicos de doble efec­
to y gran eficacia.
• Color azul metalizado.
PRECIO f. f.: 19.600 ptas.
(Incluido cuentakilómetros y rueda de repuesto]
v u e lv e  a
Ráenos dires
Alberto  Closas salta  ahora el Atlántico, de España a  la  Ar­gentina, como antes lo saltó a l reves o como primero lo cruzó en la  misma dirección que hoy. Es el destino de la 
buena farándula y en general de todos los hombres de nuestro 
mundo que triunfan en su profesión. Tanto da  hablar de Lola 
Membrives como de Ruben, de Andrés Segovia como de Larreta.
Nacido en Barcelona, Closas atravesó el océano p ara  incorpo­
rarse en Buenos Aires a  la  Escuela de Arte Dramático de M arga­
rita Xirgu, actriz con la  que luego actuó como primer galán, hasta 
formar su propia compañía. El Sábado de Gloria de 1955 se pre­
sentó en el teatro de la  Comedia, de Madrid, p ara  refrendar en 
España sus éxitos teatrales argentinos. Si a llá  estrenaba a  Casona, 
aquí estrenaba a  Mihura... A la  hora de juzgar su presentación, 
la  crítica madrileña habló de «uno de los mas importantes actores 
de hab la  española en los últimos tiempos». Fué premio a l mejor 
actor teatral español en 1956-57, como antes, en Buenos Aires, 
premio al mejor actor cinematográfico por su labor en la  cinta 
argentina Danza de fuego.
Treinta películas en Buenos Aires y ocho en Madrid y Barcelo­
na, y  su vertiente de cantante en la comedia musical Buenas no­
ches, Bettina, están redondeando la  personalidad de este actor, 
que ahora vuelve a  Buenos Aires p ara  presentarse allí en julio 
con el sartreano Keam, de Alejandro Dumas. Despues, en enero, 





Con Carmen Sevilla, en «La fierecilla domada».
Con Susana Levesy, en «Un tesoro en el cielo».
Con Lucía Bosé, en «M uerte de un  ciclista»
BANCO CENTRAL
ALC A LA , 4 9 ,  Y  BARQUILLO, 2  Y  4  - MADRID
OFICINA CENTRAL, 300 SUCURSALES Y 80 AGENCIAS URBANAS EN CAPITALES 
Y PRINCIPALES PLAZAS DE ESPAÑA Y MARRUECOS
CAPITAL EN CIRCULACION.......................  375.000.000 DE PT AS.
FONDO DE RESERVA..................................  740.000.000 »
Corresponsales en todas las plazas importantes de España y del extranjero 
(Aprobado por la Dirección General de Banca, Bolsa e Inversiones con el núm. 2135)
La plaza Mayor de La Puebla de Montalbán, convertida en ruedo.
Esta es sólo una de las m il caras de España. Está en sus adentros aún. A la hora en que el país se industrializa a marchas forzadas— la Siderúr­
gica de Avilés, inaugurada en 1957. ya -produce más hierro que toda España jun ta  y hasta lo exporta a los Estados U .i id o sy  el C 
meseta agrícola conserva sus tradiciones. La fiesta es dura, dramática y  no quita sitio a la técnica. Templa. Para la dialéctica de loii oritago- 
nistas, y por si su espíritu bebe en influencias galas, argumentos también franceses, por hoy. Gaston Doumergue, Presidente de h rancia a principios 
de siglo, escribía, defendiendo la fiesta de toros: «Se comprende que los hombres tengan pocos amigos cuando los animales tienen tanto*.» Algo 
más: «Las corridas de toros han contribuido, y no poco, a mantener el vigor dé la nación, española.» Esto lo J  J
también un bruto inhumano, un sostén de la regresión». Y la ironía es de un apasionado taurófilo: Henri de Montherlant (de la Academia francesa ).
T E X T O : P E D R O M A R I O H E R R E R O
F O T O S : M I G U E L A N G E L B A S  A B E
A Y, hermano, y qué requiebro se le echa al buen sol en la llanada de Castilla !Ya ves. Apenas son las seis y va a amanecer Dios en el hori­
zonte. Por el pueblo, hoy, no pasan los carros cargados de espigas; las 
eras están desiertas, el trillo paralítico y el collar de cascabeles de las 
muías colgado de una leja. El pastor no se ha puesto los zajones; el 
perro dormita espatarrado. Sólo vela una casa: la panadería; y hoy,
◄
Tras la plegaria a la Virgen, 
en la capilla, el sobresaliente 
inicia el camino hacia el ruedo.
Expectación en el improvisado 
ruedo. Mientras la banda de 
música am eniza la fies ta . ►
Toros en el pueblo
bien se sabe por qué, el pan se amasa con cariño y se calcula de 
manera especial el tiempo que las grandes hogazas permanecen 
en el horno.
De pronto, el alba, hermano. Y un cohete, encendida la me­
cha a golpe de chispa antigua, caracolea por las nubes y estalla 
allá arriba, seco y duro, y los vencejos levantan el vuelo y la 
golondrina protege el nido con las alas.
Y en seguida la banda de música. Sale del Ayuntamiento, 
hermano; de ese portalón grande que está en una esquina de la 
plaza Mayor, por el que pasan al cabo del año los feriantes y 
donde cada domingo los lugareños leen cuándo hay que vacunar 
el ganado o cuándo se puede comprar pienso. La banda de mú­
sica es un poco como un milagro en los pueblos de la llanada de 
Castilla. Los mozos trabajan durante el día, y a la noche, por 
aquello de que la vocación es un río que nunca se seca y que 
siempre está amenazando salirse de madre, se encierran en una 
habitación, y ¡hala!, a soplar, a cansar el fuelle en el clarinete 
o en el saxofón. Y luego, claro, en la amanecida de la fiesta, 
el paseíllo por las callejuelas del pueblo. Porque tienes que sa­
ber, hermano, que en nuestra España todo el mundo lucha para 
conseguir dar algún día el paseíllo. Con esto de que la banda de 
música, un paso tras otro, levante gorjeos en las esquinas, la 
gente se pone como loca y se asoma a las ventanas, y mira con 
ojos grandes a la tierra, al sol que nace. Y el hombre busca su 
mejor boina y su corbata nueva, y la mujer estrena unos pen­
dientes o una falda de vuelo que mercó a un viajante de los caros.
Y mientras el pueblo se despierta, hermano, y se despierta 
el sol, tienes que saber también lo que está pasando por las ca­
rreteras cercanas, porque, a buen seguro, la fiesta de toros en 
un pueblo español va en los pies descalzos de un torerillo en 
cierne que camina sin tregua, vacía la bolsa y el corazón faja­
do por la ilusión más trágica y más venturosa.
Al alba, caminar
— ¡Capea en La Puebla de Montalbán!
Y la noticia, por el radar de los labios, se calza las botas de 
siete leguas, sube y baja, espera, trota, y ya tienes a todos los 
aspirantes a toreros movilizados, hermano. Son muchachos jóve­
nes, perfilados en los quince años, con el único patrimonio de 
una sangre que les revienta las venas. Hay que aprender a to­
rear, ésa es la idea que llevan clavada. Y por eso, a la noche, 
comienzan a caminar hacia La Puebla de Montalbán, hoy, que 
mañana se ha de ir a otro sitio distinto, el que señale Dios y 
un señor alcalde de Castilla. Van por la orilla de la carretera, 
sin detenerse; la boca reseca, si no cae la suerte de una invi­
tación de un camionero que de vez en vez les paga el tiento a 
una bota de vino que sabe a gloria pura. Un día hay suerte y 
suben a un turismo y el camino se acorta mucho. Pero si no 
sonríen los buenos días, da lo mismo; los torerillos echan el 
pecho al agria y van a buen ritmo a quemarse en el cirio de la 
capea casi sin equipaje; todo lo más, una gorra para proteger 
la testa del sol, y eso sí, bajo el brazo, el rojo color de la capa, 
que en la mayoría de los casos es regalo de un torero de cartel.
¡Ay, hermano, y cómo te dicen estos torerillos que su capa 
era la capa de Bienvenida! •
No pienses que lleven dinero; no hay tal. A la ventura van, 
y tú dirás que no es extraño, porque así nos conociste siempre 
tú. Levantando el pie derecho, luego el izquierdo, y luego a ver 
qué pasa.
Ya te contaré después lo que pasa con estos muchachos; 
ahora, ya que podemos volar de aquí a allá sobre los hechos, voy 
a decirte que en el reloj del Ayuntamiento de La Puebla de 
Montalbán están dando las nueve horas y que a las nueve y diez 
en punto, si no hay retraso, llega el autocar a la tabernilla esa 
que sirve de pórtico y de entrada al pueblo, y la noticia es que 
en el autocar viene de pasajero el torerillo ya encarrilado en la 
lucha por la fama. Viene, apúntalo, Lobito Chico, catorce años 
recién cumplidos, aunque sus padres y su cuadrilla dicen a mo­
ros y cristianos que tiene dieciséis, por aquello de que no se 
permite torear a nadie que no haya rebasado esa edad.
Lobito Chico es delgado como un palo y tiene mal genio, 
como corresponde a los toreros que se precian. El ya luchó lo 
suyo; él, a tan corta edad, ya tiene una biografía que pasma. 
A los diez años, vagabundo de capeas; a los once, saltar las 
tapias de pasto de una buena ganadería de reses bravas, chistar 
a un toro y torearle de noche, a la luz de la luna, jugándose el 
tipo; a los doce, primera cornada, sin gravedad, y llegar a
◄
Las vacas bravas— no hay to­
ros en las capeas— esperan  
en un patio abrasado de sol.
Momentos de súbita emoción: 
se ha lanzado al ruedo un es­
pontáneo... Irá a la cárcel. ►
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Toros en el pueblo
casa hecho jirones, el vientre al aire. A los trece, bautismo 
torero y hallazgo de su nombre. Y primera corrida contra­
tada. Fué entonces cuando su padre, que es carpintero y que 
trabaja en Madrid, se puso a pensar reposado en el chaval.
— ¡Este crío va para grande!—dijo en la taberna, impre­
sionado.
A los amigos, por aquello de que los españoles llevamos 
dentro del pecho una admiración fanática por el riesgo, les 
nacieron relámpagos en los ojos.
—Tengo que ahorrar—siguió el padre—. Quiero que salga 
a la plaza vestido de luces.
A la madre, que, como en la mayoría de los casos, no sabía 
por qué llegaba tarde su hijo ni lo que pretendía, le tembla­
ron un poco los labios cuando el padre aseguró que Lobito 
Chico era ya un torero como una casa y que desde aquel mo­
mento dejaba de vender «polos» en la estación del Norte 
de Madrid.
Y así fué la cosa. Lobito Chico tuvo su traje de luces, su 
apoderado, su cuadrilla y hasta su jefe de publicidad. La 
cuadrilla la componen un verdulero, un hombre que por los 
inviernos trabaja de extra en el cine y un fontanero, que 
nada está reñido aquí con los toros. El jefe de publicidad, un 
hombre que iba para pintor serio, pero al que le salieron mal 
las cosas, puso trazos fuertes y colores chillones en los car­
teles, y el padre y el torerillo dijeron que sí, que aquello 
les gustaba.
Y por eso le esperamos ahora, hermano, a la hora nueve, 
en La Puebla de Montalbán, y yo te aseguro que, si llegara 
el gobernador, no habría tanta expectación. Las mozas ca­
saderas tienen un palpito dulcísimo, como si les tocara la 
entretela el ala ingrávida de un amor de leyenda; los mozos 
chupan del cigarro de picadura y quieren saber si el toreri­
llo lleva dentro más valor que ellos; los viejos recuerdan a 
Joselito y a Manolete y les resbala la frase de que, en donde 
menos se piensa, salta la liebre. Las fuerzas vivas, por su 
parte—alcalde, boticario, cura y maestro—se limitan a ser 
objetivos y el borriquillo de la justicia les mueve en la cabe­
za el escepticismo:
—Veremos si está maduro y se lleva las orejas del toro.
Entretanto, el barrendero limpia meticulosamente la plaza 
Mayor, que por arte de birlibirloque y de cuatro estacas en­
lazadas ha quedado convertida en ruedo. El^  barrendero es 
hombre que en ocasiones tiene ideas de armonía y se lamenta 
entre dientes.de que la farola de luz quede en medio de la 
plaza y estropee un poco el conjunto. A la orilla del ruedo, 
los feriantes, como en una irrupción de nuevos Crispines, 
montan el tinglado de la fiesta y se abre el tiro a las cintas, 
y se cuelga una botella de sidra achampanada que viene de 
las Asturias para aquel afortunado que logre romper la cinta. 
Y los hombres de las tómbolas— ¡ojo, hermano!, hoy han 
llegado dos tómbolas a La Puebla de Montalbán y vamos a 
divertirnos con la competencia, ya lo verás—preparan los 
cacharros, y las muñecas, y comprueban el girar de la ruleta 
con el mismo estilo que lo haría el croupier más elegante de 
Montecarlo.
Todo comienza a despertar y a estar a punto. Las madres 
de los niños los preparan con el mismo mimo que si fueran 
a hacer la primera comunión, y el padre avisa a la rapaza 
alocada, que baja los ojos:
—Ya lo sabes. De los forasteros, a no fiar.
Al mismo tiempo, los torerillos solitarios, los torerillos que 
aun no tienen ni cuadrilla, ni apoderado, ni traje de luces, 
siguen camino, cantando, soñando, bebiéndose el aire de la 
tragedia :
—A lo mejor está allí un tío gordo; hago la faena y me 
contrata.
Al alba, caminar, hermano.
La aventura de la capea
Las vacas bravas—ya sabes, hermano, que en las capeas 
no hay toros—esperan encerradas en un patio típico, en uno 
de esos patios pelados, abrasados de luz, de las casas caste­
llanas. El sol, para darles la razón a los turistas, echa fuego 
y castiga. Un muchachito—mandil, ojos picaros y vivos— 
vende helados y va a lo suyo, sin contagiarse del ambiente 
de los chavales de su edad, que toman posiciones sobre la 
empalizada que limita el terreno del toro.
Los propietarios de las dos tómbolas gritan como conde­
nados y se tiran pullas desgarradas, pullas de esas que son 
como banderillas que se clavan en la carne. Las balconadas, 
las esquinas, se pueblan de gente. Yo te digo, hermano, que 
todo el pueblo está aquí, en la plaza Mayor, que sin duda tiene 
su pequeña historia, y puede que a lo mejor aquí cayera el Cid 
en combate y se levantara más furioso y repartiera mandobles
Estas fotos, mejor que las palabras, dicen el ambiente de la 
capea en La Puebla de Montalbán. El sol, para darles la 
razón a los turistas, abrasa la tierra toledana. Hay emoción 
dentro y fuera del ruedo. ¡Ah!, y aquí mismo, a la derecha, 
tienen nada menos que al torerillo traído de fuera, a «Lobito 
Chico», el chaval de catorce años— dieciséis oficialmente , 
la pequeña gran figura de la fiesta. El grandioso aspirante.
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Toros en el pueblo
sin tregua, y puede también que el francés pusiera pies en polvorosa en 
cualquier noche del ochocientos ocho que ululara la tramontana.
La hora de la suerte
Tienes que estar preparado, hermano—en esta Castilla que se muere 
de sed—, para recibir al milagro en cualquier momento. Ya ves lo que 
son las cosas. Ahora mismo acaba de salir de la iglesia una pareja de 
recién casados. Han esperado a que sonara el clarín de la fiesta nacional, 
a que brillara el anillo de la plaza, para colocarse los anillos con dulzura 
en el dedo anular. El es pastor de ovejas; ella mueve la rueca y aventa 
el trigo. Salen de la iglesia y, como aprieta el sol, lo primero que hacen 
es invitar a los padrinos a un helado. El pastor, por aquello de que un 
día es un día, se compra un paquete de tabaco rubio. Da no sé qué mi­
rarlos y darse cuenta de que el ramo de flores es lo que le falta a la 
llanada para ser feliz. ¡Ay, hermano, si hubiera tantas flores en Cas­
tilla del mismo modo que hay tomillo !
Y así— ¡cuidado, rapaza, no te tiemble el respiro con los torerillos ; 
que hoy están aquí y mañana Dios lo sabe!—comienza la capea. Sale 
al ruedo la vaquilla, negra, fibrosa, con la testuz mágica del pulso de 
los siglos. Y el primer torerillo que ha llegado, los pies descalzos, el 
pantalón arremangado hasta casi las rodillas para no tropezar, se acer­
ca a la fiera. Va lento, seguro, altivo como un chopo, y la capa roja 
parece un trozo de música arrancado a un pasodoble. Da un capotazo 
al toro. Y otro, y otro más. La plaza ruge, aplaude, se encrespa.
Pero mira lo que pasa, hermano. El alcalde ha dado una orden ta­
jante; el alcalde ha dicho que a la vaquilla sólo pueden torearla los 
mozos del pueblo y el torerillo ha de retirarse de la plaza y acompañar 
a un guardia al cuartelillo. Los mozos silban al alcalde, protestan. Todo 
inútil. El torerillo, la cabeza baja, el corazón cansado por primera vez 
en la jornada, va hacia la cárcel.
Y tú te preguntarás, hermano, como yo me pregunto, por qué estas 
cosas. La explicación es clara: en España están prohibidas las capeas. 
Las capeas son casi un río de sangre que se lleva a la juventud que 
sueña con llegar a la fama. Y los torerillos lo saben, y saben que en 
cuanto lleguen al pueblo y en cuanto se enfrenten al toro no tardarán 
en ser detenidos. He aquí la gran historia, la inmensa, la poética y des­
garrada historia de estos muchachos anónimos que jalonan la patria con 
sus caminatas. Ellos sufren hambre, se cansan, madrugan, sólo por el 
placer de dar tres o cuatro capotazos al toro. ¿No ves aquí, hermano, 
nuestra raza gritando sus cosas? ¿No ves aquí la sinrazón divina de 
un pueblo que sigue fiel a su corazón, que sueña una cosa y, aunque le 
cierren el camino, se desgasta en el empeño? Y lo más glorioso es que, 
en muchas ocasiones, estos torerillos llegan a figuras. Sólo hay que lla­
mar a la suerte. Si las astas del toro que se torea a la noche, a descam­
pado, los respetan, estos muchachos entrarán por la Monumental de 
Madrid algún día, inmóvil la coleta, sereno el mirar, el alma abierta a 
todas las sensaciones. Yo te digo ahora, hermano, que la llanada de 
Castilla está llena de rayas gemelas a la de Pizarro. Atrás los cobardes.
El número grande
Se bebe limonada y vino áspero de la tierra. Para las mujeres, la 
cerveza, por aquello de que parece más fina o es más suave y la galan­
tería está siempre al quite en el hombre de las Españas. A la novia se le 
compran cacahuetes y avellanas; tantas, que ella tiene que echarlas en 
la falda y caminar pasito a pasito cogiendo con los dedos dos puntitas 
del vestido. Los niños se meten por donde pueden; otean por debajo de 
las tablas, suben a los tejados, se sientan sobre las chimeneas de las 
casas. La banda de música, encaramada sobre un balcón corrido, echa 
un pasodoble al aire. Los viejos se sientan en la tribuna. El cura, el 
alcalde, el teniente de la Guardia Civil, ocupan el palco de honor. Sólo 
falta ya el torero, Lobito Chico.
El muchacho está vistiendo su traje de luces en la mejor pensión de 
La Puebla de Montalbán, y la cuadrilla ronronea a su lado, atisbando 
sus mínimos deseos y cumpliendo sus órdenes. El chavalillo, un poco pá­
lido, se pasa la lengua por los labios resecos. Su padre, el carpintero, 
le da algunas palmaditas en la cara, y suda a chorros. Lobito Chico, 
hermano, tiene un arranque hispánico. Reconoce las cosas :
—No te pesará, padre. Yo llegaré.
Esta frase, hermano, explica muchas cosas. Explica que el padre se 
lleva gastadas veinte mil pesetas con él en la temporada, porque ya se 
sabe que al principio hay que pagar las corridas, hay que pagar la cua­
drilla, hay que pagar muchas cosas... Y el padre es carpintero, y tra­
baja día y noche para sacar el presupuesto del niño... Claro que si 
Lobito Chico se aúpa y sale figura...
—A ver... Medio millón por corrida.
Se entra en la capilla a rezarle a la Virgen. De la plaza llegan las 
risas, la música de la banda y los gritos de los niños. Y entonces, tras 
la plegaria, el sobresaliente inicia el camino de la caravana hacia el 
ruedo y cruza ante unos cangilones de feria vacío, porque el ruedo es 
una ventosa que ha paralizado todos los festejos.
Detrás, hermano, pensando sus cosas, Lobito Chico. Y un poco más 
lejos, en el cuartelillo, el desconocido, el grandioso aspirante a torero, 
que también, hermano, piensa en sus cosas.
En la llanada de Castilla el sol abre sus ojos para ver salir la san­
gre del toro, para verla rebotar en la arena.—P. M. H.
Pero, amigos, la vida es así... Mientras el pueblo entero goza del festejo, un Y  lo bueno es que ahora mismo acaba de salir de la iglesia una pareja  ^de
muchachito ha de trabajar: «¡Al rico helado!» Y perderse la faena de «Lobito». recién casados. El es pastor de ovejas; ella mueve la rueca y aventa el trigo.
CASTILLO DEL MORRO, LA HABANA - CUBA
El Castillo  de los Tres Reyes de El M orro  fué construido de 1590 a 1630, período  en 
que se sucedieron tres m onarcas en la Corona de España — Felipe II, III y IV —  y es 
el monumento más característico  que identifica la c iudad  de San  Cristóbal de La H a ­
bana. Destruido por los a taques que sufrió en 1762, fué reed ificado  en 1763. En 1845, 
ba jo  el gob ierno  del C ap itán  G e n e ra l D. Leopo ldo  O 'D onnell, se le ad ic ionó  la torre 
del faro  que lleva su nom bre y que en el lengua je  fam ilia r de los habaneros  se le 
conoce por "La  Faro la  del M orro ".
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EGLOGA
TRAGICA
Una obra maestra de nuestra lengua en el Ecuador
Gonzalo Zaldumbide, el nombre máximo de las letras ecuatorianas en la actualidad, es un 
maestro de la prosa castellana, un clásico de nuestra lengua: el clásico que vive en Quito.
Allá, en un alto valle de los Andes del Ecuador, ante un paisaje maravilloso de volcanes ne­
vados y de iglesias barrocas, un hombre que ha sido durante cuarenta años diplomático de su 
país en París y en Wáshington, en Lima y en Río de Janeiro, en Santiago de Chile y en Lon­
dres, acaricia ahora las hojas de los libros que publico—-«Elogio de Henri Barbusse», «La evo­
lución 'de Gabriel d’Annunzio», «Cuatro clásicos americanos», etc.—y da su nombre glorioso a 
una novela que apareció casi clandestinamente, en. 1916, bajo el seudónimo de «R. de Arévalo».
«Egloga trágica», que es esta novela, se editó con el nombre de su autor en Quito el año pasa­
do y produjo un deslumbramiento nacional. El Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, a cuya 
tarea coopera el maestro Zaldumbide desde la presidencia del Instituto Ecuatoriano de Cultura 
Hispánica, acaba de editar en España la misma novela, como primer tomo de unas «Obras esco­
gidas de Gonzalo Zaldumbide», que recogerán todo el legado de uno de los primeros escritores 
del mundo hispánico.
Nuestros lectores podrán gustar en estas páginas algunos de los fragmentos descriptivos de 
«Egloga trágica», novela singular, en la que, sobre las tierras y las almas del campo ecuatoria­
no—égloga de ganados y de indios—, planea una tragedia entre clásica y romántica, mi drama 
de amor y de fatalidad. Todo ello descrito en una lengua única, arrebatada y precisa al mismo 
tiempo, llena de sabrosos arcaísmos andinos y de perfumados modernismos a la moda de ultra- 
pirineos, una prosa ejemplar, un estilo clásico.
E. DE LA O.
G O N Z A L O  Z AL DUMB I DE
G
onzalo Zaldumbide es actualmente el hombre más significado 
de las letras ecuatorianas. No hay en su país otro escritor tan 
universalmente acatado como él. Y es de los pocos hombres de 
letras hispanoamericanos a quienes se conoce y respeta en cual­
quiera de nuestras naciones.
A petición de MUNDO HISPANICO, don Gonzalo nos ha contado, con 
la mesura que le es propia, algunos de sus rasgos biográficos.
. Nacido en Quito, cursó Humanidades en Ibarra, ciudad cercana, a la. 
«hacienda» en que solía residir su familia ; allí, la sombra del tío- 
abuelo, fundador, titular y donante del colegio, pudo aplaudir al despierto 
muchacho, que empezaba a mostrar desde entonces lo que llegaría a ser. 
Los tres años de Filosofía, que eran de rigor en la ratio studiorum, los 
hizo en el colegio de los jesuítas de Quito. Muy poco gratos debieron de 
ser esos fríos claustros del internado para un adolescente que añoraba la
vida de la ciudad campestre, los caballos, los campos, el dulce clima lu­
minoso; pero halló una compensación en su gusto naciente por el arte 
sabio del silogismo aplicado a las abstracciones metafísicas. Le ha que­
dado de entonces el sentido del raciocinio estricto y vigoroso, el amor de 
la sencillez en la claridad.
Vino luego la etapa universitaria, que fué breve*—clase de Código y 
Derecho romano—. Al final del primer año, la primera revelación: su 
brillante discurso sobre el Ariel de Rodó. El Presidente de la República, 
al entregarle la medalla universitaria del certamen, entusiasmado por 
aquel discurso, le otorgó en el mismo acto solemne un premio especial, 
hasta entonces inusitado: una beca de estudios en París,
En llegando a París se inscribió de oyente en la Sorbona para iniciar­
se en Filosofía y Letras y perfeccionar su francés, aprendido en Quito.
La famosa beca duró un año. Pero el joven estudiante pudo proseguir
sus estudios gracias a su madre y luego a sus hermanos, que le permi­
tieron desde aquí prolongar su permanencia en París siete años.
Años bien aprovechados, en verdad, aunque muy a su modo. Otro cual­
quiera lo habría subordinado todo a la obtención de un diploma que lo 
proclamase doctor en Filosofía y  Letras. Zaldumbide hizo algo mejor. 
Lo que ambicionaba no era un diploma, sino cultivar libremente sus 
aficiones intelectuales, siguiendo los cursos de maestros de su preferen­
cia. Escuchó a Bergson en el colegio de Francia, a Brockard en la Sor­
bona, a varios grandes. Leyó detenidamente a Schopenhauer, a Nietzche, 
etcétera; pero su más definida predilección le inclinaba a la literatura 
pura.
Desde la adolescencia le había atraído y retenido la celebridad na­
ciente de D’Annunzio. Nos cuenta cómo, yendo una vez en vacaciones de 
verano a su hacienda—viaje entonces posible sólo a caballo, y de tres 
días, por caminos cuesta arriba y cuesta abajo, en los cuales las cabal­
gaduras no podían acelerar su marcha—, iba leyendo, modo insólito de 
aliviar la fatiga bajo el sol. Recuerda con vivacidad el placer con que, 
al paso tras paso de las acémilas, cautelosas a través de las empinadas 
breñas del Guaillabamba, por cuya hoz se precipitaba el río como un 
tropel de leones acosados, iba leyendo. ¿Leyendo qué? Pues nada menos 
que Las vírgenes de las rocas, de D ’Annunzio, y hallando imaginarias 
correspondencias entre aquella desolación ilustre y  la ardiente esterili­
dad de ese paisaje bravio, cual si estuviese ascendiendo al castillo de 
ensueño donde languidecían Violante, Maximilia y  Anatolia. Años des­
pués, su libro sobre D’Annunzio—su primer libro de análisis y conclu­
siones—le sirve para eliminar de su sensibilidad los fermentos dannun- 
zianos de ese hedonismo estetizante, que había cundido por la Europa 
decadente de comienzos del siglo.
Le seducían ya otros autores, más sobrios y por lo mismo más dura­
deros, que le enseñaron sin duda a limpiar de adherencias retóricas el 
estilo. La metafísica angustia de la soledad del hombre en el universo, 
sentimiento que halló redivivo en dos obras singulares, Les suppliants 
y L ’enfer, le hicieron prorrumpir em su Elogio de H enri Barbusse, autor 
entonces no conocido, que no llegó a la celebridad sino con su libro de 
guerra Le feu  y con su posterior obra de socialista militante, ajena ya 
a la literatura.
En 1910, Zaldumbide regresó inopinadamente al país. El viejo pleito 
de límites entre el Ecuador y el Perú estaba en trance agudo y  sus 
antiguos condiscípulos habían sido llamados a las armas. Zaldumbide 
no dudó... A su arribo, el conflicto entraba ya en vías diplomáticas.
Volvía a la patria después de haber viajado largamente por Fran­
cia, España e Italia, países de su predilección, y  brevemente por otros, 
de turista. Y tal como lo tenía anunciado en la portada de su primer 
libro (La evolución de Gabriel d’Ánnunzio, escrito y publicado en París 
en 1909), traía en preparación una novela, intitulada de antemano E l  
regreso. Ese «regreso» era el retorno a la tierra natal, ideado con amor 
y nostalgia. En llegando, efectivamente, fuése a vivir en su heredad 
campestre, y escribió allí lo que había planeado, su novela, cuya prime­
ra parte se publicó por separado en una revista, el año 1916, quedando 
el resto inédito hasta ahora, en que se publica íntegro el relato. Aque­
llas páginas de- E l regreso perduraron en la memoria de lectores quite­
ños, que reclamaban la continuación de su ya célebre pero aun no co­
nocida Egloga trágica.
Si Egloga trágica, no es crónológ'icamente una de sus primeras obras, 
es la primera sin duda por su valor: la mayor obra, la obra maestra 
de Zaldumbide. Y también, a mi juicio, la  mejor obra literaria de la 
literatura ecuatoriana. Ni conozco yo en la literatura de nuestra lengua 
un dechado de prosa narrativa, y lírica a la vez, que pueda comparár­
sele. El lector puede apreciarlo por sí mismo en los trozos que, con tan 
feliz idea, inserta Mundo Hispánico en el presente número. El autor de 
estas líneas no hace sino reafirmar la convicción expresada anterior­
mente en su introducción a la lectura de esta novela: estamos ante una 
obra de estilo superior, fusión afortunada de la más fresca espontaneidad 
con la más ceñida perfección formal, simbiosis de pasión y geometria, 
abundancia lírica contenida en límites exactos.
Por las avenidas de esos renglones ubérrimos galopa, vivido y ca­
dencioso, el centauro del verbo, con una vertiginosa precisión, que man­
tiene tensos sus músculos, gobernándolos para- que no excedan jamás. 
A cada instante parece que su ardor va a traspasar la barrera del lí­
mite; pero él llega centelleante hasta ella, gira contra toda expectación 
en súbita maniobra, y  reemprende, una vez y  otra, la carrera fantás­
tica. Y su movimiento nada tiene de oratorio. Muy al contrario.
La Egloga  es, pues, un monumento del estilo. Pero tiene algo más 
allá del estilo. Revela un alma que lanza a nuestras almas, querámoslo 
o no, a perspectivas trascendentales del destino humano.
La dramática incertidumbre, a la que en verdad deja sin respuesta 
Egloga trágica, queda abierta a su busca de paz consigo; deja, patente 
a todos, una puerta que es invitación a hallar la senda. Entretanto 
—para decirlo en la perfecta fórmula que encontró un corazón íntima- 
• mente unido a don Gonzalo—la Egloga  es obra «de pasión y de com­
pasión», ternura desolada y sin objeto, «símbolo—dice él—de la dicha 
que nadie logra».
Pero ¿por qué Zaldumbide, con tales dones de poeta y de narrador, 
apareció, sin embargo, dedicado casi exclusivamente a ensayos de crítica 
literaria en tres, cuatro libros sucesivos destinados a vasto público? La 
crítica—y ésta sería la respuesta—, la crítica, tal como la ha intentado 
Zaldumbide, es una creación tan personal como cualquiera otra, una 
auténtica proyección subjetiva. Un retrato no es sólo el retrato de una 
persona, sino a la vez un reflejo del propio pintor. Así, Barbusse, D’An­
nunzio, Rodó, fueron para Zaldumbide ocasiones de manifestación per­
sonal, y  él las aprovechó para delimitarse en sus propios contornos; 
refractario lo mismo a las restricciones que a los excesos.
Mayor lástima fué quizás su verdadero apartamiento de la activi­
dad cotidiana y constante propia de los escritores de irresistible voca­
ción. Alone, el ilustre crítico chileno, imputa a «la casaca diplomática» 
•este desvío.
Y es que, efectivamente, Zaldumbide se vió desde muy temprano 
lanzado a la carrera diplomática. Muy joven todavía, hallábase ya con­
sagrado a la vida de campo y  de lecturas, que era la de su intención, 
cuando un excelente ministro del Ecuador en Lima le llamó para secre­
tario de su Legación. «Mordí el anzuelo», nos dice Zaldumbide, y la 
inesperada carrera le retuvo sin interrupciones más de cuarenta años.
Su segundo puesto lo devolvió a París de primer secretario. Llegó 
allá en vísperas de la guerra mundial del 14, fué testigo ocular de ella 
y apasionado en su amor por Francia. Ocho años después se le promovió 
sur place a ministro plenipotenciario en París. Tras un intermedio de 
plenipotenciario en Wáshington, fué llamado en 1929 a desempeñar la 
cartera de ministro de Relaciones, hasta 1932, año en que fué nueva­
mente destinado a Wáshington, y de ahí otra vez a Francia y a la to­
davía ilusionante y ginebrina Sociedad de las Naciones.
Su ciclo de Europa se cerró en vísperas de la segunda guerra. Fué 
llamado a América, y sucesivamente embajador en el Perú, en Colombia, 
en el Brasil, en Chile; conoció a fondo el continente. Para término y 
coronamiento de su carrera había anhelado llenar la Embajada de su 
país en España; se la ofrecieron, y ello habría colmado sus gustos más 
acendrados, por su fidelidad de siempre a nuestros orígenes, los de 
nuestra lengua y espíritu. Fué frustrado este anhelo por la vergon­
zante sumisión de nuestros Gobiernos de países «libres» a esa especie 
de veto de la O. N. U., que impidió a la mayor parte de ellos seguir 
«cultivando las relaciones que felizmente existen»—frase consagrada, 
pero en este caso sincera—con la madre patria, a quien se nos obligaba 
así a injuriar en un castellano traducido del inglés. En vez de ir a Ma­
drid, Zaldumbide fué de embajador a Londres, y éste ha sido el último 
puesto suyo en el Viejo Mundo.
Al regresar definitivamente al país halló entre sus papeles aquí ol­
vidados los borradores inéditos de su Egloga, que habían permanecido 
en la sombra más de cuarenta años. El largo encierro no los había mar­
chitado. Su obra resurge ahora intacta y lozana. La Egloga—su éxito 
lo ha mostrado—es más fuerte que el tiempo.
Miguel SANCHEZ ASTUDILLO, S. I.
Quito, 1958.
EGLOGA TRAGICA LA LLEGADA
A los árboles de Timón, 
lejos de su sombra.
\  /  olvía de muy lejos, al cabo de lar- 
••• * gos años de ausencia, y mayores 
distancias de olvido...
Al trote de mi caballo, que, reconociendo 
el camino polvoroso, apresuraba ya el regre­
so a la querencia, muertas memorias resu­
citaban, y me seguían en leve tropel de 
acompañamiento.
Transmonté con emoción dulce y ansiosa 
la árida loma, tras la cual, a poco trecho, 
iba por fin a divisar el pequeño valle donde 
vive, próvida’y risueña, la vieja hacienda, 
término de mi viaje.
A la distancia, olvidadizo y desprendido, 
no acertaba a representarme bien la fisono­
mía ni el alma de este horizonte; pero, al
primer golpe de vista, al ver el manto pardo 
de las laderas, con sus flecos de silvestres 
verduras y sus remiendos de sembrados tra­
bajosos, reconocí la gracia pobre, la humil­
dad franciscana de sus paisajes. Y el fami­
liar encanto de otros días me penetró.
Era como si estos rudos campos fuesen 
sensibles a mi retorno y me esperasen para 
reintegrarme a su manso seno : y al avan­
zar hacia ellos, en verdad sentíame acogido 
por el llano entre las colinas como en abra­
zo que aboliese de pronto el tiempo del ol­
vido.
Su aspecto, para mí nuevo y antiguo, como 
de amigos perdidos y encontrados, me en­
ternecía oscuramente, cual si una parte de 
mí mismo, de la vida ya despojada, persis­
tiera ahí presente e inasible.
Mi anhelo prestaba a todo—al lejano mon­
te vigilante, al llano tendido al pie, a las 
dehesas y sus animales, a los sembrados 
constantes y a las lomas áridas—el alma, que 
me desbordaba en una secreta efusión, casi
dolorosa, a fuerza de indecible enterneci­
miento.
Y cuando vi la arboleda oscura, y el ca­
serío rojizo y blanco entre la arboleda, la 
onda que me venía llenando el pecho afloró 
a mis ojos, y un velo tenue tembló entre 
mi alma y el rincón amado. Parecíame que 
iba a encontrar, aún vivas a pesar de todo, 
y esperándome, invencibles en su fiel espe­
ra, a mi madre muerta, a mi hermana 
muerta...
Emoción dolorosa y gozosa, alegría ro­
ciada de lágrimas, la de volver, hastiado de 
correr el mundo, a un rincón perdido donde 
se pueda morir en paz.
Un viento súbito pasó, y fué cual si lle­
vase la nueva de mi llegada a los árboles 
de la avenida, que, ondulando, la propaga­
ron de fronda en fronda. Rumoreábanla to­
davía con las mil lenguas ágiles de sus ho­
jas cuando posé bajo las ramas, que se mo­
vían como enseñas de bienvenida. También 
en mi memoria hubo como un soplo que
pasó arremolinando todos mis recuerdos, a 
modo de hojarasca en la soledad.
De la blanca casa, a quien ya veía son­
reír por entre los árboles, salió a mi encuen­
tro Juan José, mi tío materno. De los míos
no me queda sino él; los demás se han 
muerto, o se han ido, que da lo mismo. Asi 
le amaba por todos juntos.
Esperábame de pie, gigante, a la puerta 
del patio sonoro. Para abrazarlo, vivamente
piqué a mi caballo y desmonté con presteza. 
Cerca de él se había puesto mamá Chana, 
la vieja aya identificada a nuestro hogar, 
depositaría de todos los secretos domésticos 
y de todas las tradiciones de la familia. De 
verlos, mis ojos ávidos, prontos en aquel día _ 
al enternecimiento, se me humedecieron, de 
placer, de pesar, y como viendo otras visio­
nes. cual si detrás de esos dos únicos super­
vivientes se asomaran figuras del pasado.
Eos sirvientes, reunidos en torno del apea­
dero, seguían atentos la muda y entrañable 
escena de nuestro abrazo, y esperaban su - 
turno. Abracé a todos, sintiendo venir a mí, 
bueno y tardo, su cariño rústico. Para ellos, 
volvía yo a existir de veras tan sólo desde 
el momento en que me veían de nuevo. Tam­
bién para aquesta gente, simplificadora y gra- 
've, estar lejos da lo mismo que no existir. 
Todos se asombraron oscuramente de vol­
verme a ver, venido de tras los montes y 
mares; y muchos de ellos no acababan de 
reconocerme. Hasta taita Chilca, el criado 
anciano, que me enseñó aquí a montar y 
tanto galopó conmigo por estos campos, en 
mi adolescencia centáurea, tardó ^  algunos 
instantes en persuadirse. Aunque él se ha­
bía dicho cien veces: «Ya ha de estar gran­
de ño Segismundo, ya ha de estar hombre», 
yo continuaba siendo en su memoria un 
chiquillo ecuestre, cuya imagen guardaron 
sus ojos. Al verme bajar del caballo, le in­
timidó el hallarme otro, distinto, casi ex­
tranjero.
Al volver, algo fatigado, a esta inocente 
campiña, esperaba yo que su paz, añeja y 
reconfortante, estimulara mi corazón, mo­
delándolo acaso a imagen y semejanza de 
su sencillez. Viejo abrigo de los amores y 
vicisitudes de mis padres, de mis abuelos, 
cuna de mis propios sueños, a medida que 
me internara en el recinto nemoroso, ejer­
cería sobre mí el influjo pacificador de las 
cosas ahí acumuladas, lentamente humani­
zadas al roce de tantas gentes de mi sangre, 
que ahí amaron, vivieron y murieron.
FGTDGA TRAGICA EL SALUDO DE W S  INDIOS
Encontramos en la azotea a las mujeres de los sirvientes y de algunos peones, que avanzaban en grupo ceremonioso.
—Vienen a saludarte—dijo Juan José.
Cada una traía, sobre el hombro o sobre 
la cabeza, o colgando de la mano, ya sea 
un cesto, ya una canasta o un pañuelo 
lleno de frutas, de aves, de granos o de 
huevos.
La mayordoma, después de abrazarme la 
primera, con ruboroso respeto campesino, 
me ofreció un enorme ramo de flores flo­
res del jardín, flores salvajes de las alturas, 
de los páramos y las quebradas—, como ho­
menaje de la tierra propia y símbolo de que 
todo lo que en ella crece es para el amo. 
Luego me echó sobre la cabeza un puñado 
de pétalos.
Yo también, conmovido con la ingenuidad 
de aquel rito de antigua usanza, no supe 
qué actitud tomar ante la campesina cor­
tedad de la mujer. Agradecíle algo embara­
zado, mientras su hija mayor me obsequia­
ba, entregándolo a mamá Chana, allí pre­
sente, un cabrito lechal inmaculado.
En seguida, la ayudanta me brindo un te­
soro en el oro bermejo de las naranjas, el 
oro verde de las limas, el oro amarillo de 
los limones ceutís, de sutilísimo aroma. Des­
filaron a saludarme las demás sirvientas, 
cada cual con su rústica ofrenda, ligeramen­
te conturbadas todas en su simplicidad. Lue­
go, las más tímidas y humildes, las indias, 
mujeres de los gañanes, de los mansos sier­
vos de la gleba, pasaron obsequiándome pa- 
ñuelitos de huevos frescos, racimos de plá­
tanos, gallos, gallinas, conejos recién caza­
dos, primicias de sus huasipungos, y otros 
cuantos aperos para henchir la despensa. Me 
confundía tanta gentileza, y repetía inútil­
mente : «Basta, basta.» Iba abrazando a to­
das aquellas pobres mujeres, agradeciendo 
aquel tributo ingenuo, oliente a bondad del 
campo y tradición antigua de esta tierra 
hospitalaria y desprendida. ¿Dónde más en­
contrar el candor con que esta sencilla gen­
te me daba la bienvenida y me reconocía 
amo y señor del lugar, como antes a la ama 
grande, a mi madre, y a cuantos paternal­
mente poseyeron la hacienda con sus po­
bladores?
—Su mercé perdone la pobreza—dijo la 
mayordoma, excusándose del improvisado 
recibimiento—. Si con tiempo hubiéramos 
sabido que su mercé iba a llegar, hoy día 
toda la gente de la hacienda le hubiera sa­
lido al encuentro. Hubiéramos hecho arcos 
en el camino, y a la entrada uno más gran­
de, de ramos y de flores, con toda clase 
de frutas colgando del arco. Las cuadrillas 
de indios danzantes hubieran venido bailan­
do alrededor de los caballos, y el de su mercé 
hubiera venido encintado desde el lindero, 
tirado por los priostes y seguido de la ban­
da de música del pueblo. Una longuita ra­
cional hubiera aprendido de memoria la loa 
de salutación para decirla delante de su 
mercé, deseándole buena llegada. Y toda la 
peonada hubiera pedido al patrón un día de 
toros y algunos barriles de aguardiente para 
continuar el baile... Pero, viniendo así, de 
repente, no ha habido campo de prepara;
5 nada, niño. Su mercé perdone.
Luego, bajando la voz, añadió :
—Si la patrona viviera, todo hubiera sido 
de otro modo.
Se alejaron—las tres cholas delante, las 
indias detrás—en grupo sórdido y triste. A 
éstas les di, al despedirse, un poco de dine­
ro. Recibíanlo besándome la mano y no osa­
ban tocarla con las suyas, terrosas, agrieta­
das, de dedos sarmentosos como raíces; para 
llevarla a los labios me la cogían entre los 
pliegues del rebozo. De verla fina y palida, 
exenta de los callos del trabajo, parecíales, 
sin duda, insignia de la casta dominadora, de 
la nobleza del blanco.
EGLOGA TRAGICA EL ORDEÑO
ajé a asitir al ordeño. Juan José, que 
siempre está en pie temprano, vino, 
como de costumbre, a desayunarse con un 
vaso de leche recién ordeñada. Una india se 
la traía espumante y cálida, todavía humean­
te del buen calor animal. Parecíame que be­
biese a grandes sorbos la paz y la ecuani­
midad.
Su genio sano y agreste se complace en 
aquel espectáculo, que continúa, en el can­
dor de cada mañana, la inmemorial unión, 
casi fraternal, del campesino con sus ani­
males, .mansos y dadivosos. Desde que el 
hombre ancestral, ingenioso y previsor en 
fuerza de la necesidad, comenzó para sus­
tentarse y acompañarse en medio de la tie­
rra hostil a domesticar animales, aquel cua­
dro era el mismo de ahora, Y su antiquísima
poesía, a través de las edades, se conservaba 
más pura ahí, entre esa gente arcaica y su 
marco rústico, por el aspecto de remotísi­
ma antigüedad que le dan las indias orde­
ñadoras, con su vestido aun barbárico y su 
alma en todo primitiva. Ultimos salvajes 
domesticados, vástagos postreros de la gran 
raza selvática, conservan aún la sencilla, 
ruda belleza de mejores tiempos.
Se acercan, con los pies desnudos sobre el 
lodo, a la bestia, siempre temerosa : le atan 
con un cabestro las patas, y en cuclillas, ex­
primiendo con dedos ágiles las tetas car­
nosas, rosáceas, hacen brotar, vivo y rápido, 
de la ubre, plena y pelosa como un odre, 
el chisguete, que al caer en el recipente es­
puma a blancos borbollones. Las vacas se
están ahí dormilentas, ruminado cual si me­
ditaran, mientras hambreados, los becerrillos 
berrean. Un mugido de ronca ternura les 
sale de tiempo en tiempo de las potentes en­
trañas, y cuando el hijo, parido con dolor 
y amor, puesto en libertad, se abalanza a 
mamar sin ver, sin responder a la madre, 
que lo olfatea cual si lo besara, la expresión 
maternal, casi humana, de sus lentas pupi­
las, es insondable. Flota en su mirar carga­
do de horizontes un oscuro ensueño. Ador­
mecidas de mansedumbre, resignadas a no 
comprender nada del misterio del hombre, 
que les habla como un dios, imperioso y fa­
miliar: ligadas a la querencia por una espe­
cie de entrañable apego, van por la tierra, 
guiadas por el espíritu primordial, graves y 
fecundas, lentas en el ritmo eterno.
EGLOGA TRAGICA DOCTRINA
f \  la segunda mañana, despertóme con 
el alba, al ruido de la «doctrina».
A la voz del indio mayoral, que conducía 
el rezo, los gañanes, en coro, hombres y mu­
jeres, repetían cada versículo de la sagrada 
enseñanza. Distinta, sólo se oía, como un 
eco, la última palabra, repetida en voz más 
alta que el comienzo, de cada frase entre­
cortada, de ritmo borbotante y desigual. De­
cían, en lengua bárbara, confusa :
—Cada fel cristiano—está moy oblegado— 
a tiner divoción—al Santu Sac'ramentu : — 
signar, persignar,—tres croces : —la premer, 
en la frente,—par qui libre Dios—di malus 
pensamentus;—la sigonda, nel pechu,—par 
qui libri Dios—di malus sentimentus;—la 
tircera, en la buca,—-par qui libri Dios—di 
malus joramentus.—Pur tantu...
Desde los tiempos de la Conquista con­
tinuaba, igualmente vano, aquel modo de 
acristianar. De cuatro a cinco de la maña­
na, todos los sábados, cada campestre case­
río resuena con el murmullo de los indios 
congregados para loar al Dios del blanco. 
Incúlcanseles de memoria los mandamientos 
y misterio del culto extraño: poco importa 
que no entiendan la intención ni el símbolo 
de los ritos, que practican a la fuerza, corno 
autómatas. Desposeídos en siglos de todo 
discernimiento, de toda personalidad, acep­
tan ei Dios ajeno, perdido el culto del pro­
pio dios de su tierra; y la religión afirma, 
aumenta, su útil estupor de esclavos. Su men­
te obtusa prolonga el miedo del blanco en 
las tremendas amenazas del Dios venido a 
conquistarlos. Preciso es obedecerle : lo man­
da el amo.
Mi padre, pesimista compasivo e irreligio­
so, había suprimido en la hacienda la an­
tigua práctica. Quería tan sólo que su gente 
fuese menos triste, menos medrosa de alma 
y cuerpo : que creyeran lo que quisiesen su 
tradición, su raza, su anhelo, en una reli­
gión que se les parezca, hecha a imagen y 
semejanza de sus corazones. Quería tan sólo 
desbastarles un poco el alma, todavía en 
bruto, humanizarla más en la vida sin in­
quietarla con el más allá. Para libertarlos de 
la esclavitud del concertaje, superviviencia 
de las encomiendas coloniales, había adop­
tado para los siervos de su gleba la forma 
de trabajo más liberal : por el lote de tierra, 
que les daba a cultivar para ellos solos, pa-
gabán a la hacienda tres días de servicio en 
¡a semana.
Después de su muerte, mí madre restable­
ció la vieja costumbre de la «doctrina ». La 
bronca salmodia venía ahora de la puerta 
de la capilla. Terminado el catecismo, bro­
tó la salve, cantada en tono de lamentación. 
Era impresionante. Toda la tristeza cristia­
na se sumaba con la tristeza del indio en 
aquel son de súplica plañidera, extraño con­
sorcio de la angustia supraterrena mezclada 
a la primitiva y elemental del simple dra­
ma de ser y  de padecer, sin saber y sin pro­
testar. En ese cántico de patética melodía, 
los indios sentían el fervor oscuro y taci­
turno . del pecador que implora una ayuda 
desconocida para su miseria.
Terminada la acción de gracias, el mayor­
domo corrió el padrón de la gente para sa­
ber quiénes habían faltado a la doctrina. Te­
nía a dos manos la larga tabla en que se ha­
llaban inscritos todos los nombres de la ga­
ñanía; a cada nombre correspondía un agu­
jero marginal, por donde pasaba un pabilo, 
retorcido, anudado a los extremos : si a la
lectura del nombre no respondía el binditu 
alabadu del nombrado, señalábase la falta 
para el castigo, corriendo hacia afuera el 
cordoncillo.
Se dispersó la peonada. Solos o en gru­
pos, se encaminaban, los que debían aquel 
día de trabajo, a la tarea que el mayordomo 
les había asignado. Pronto pobló los campos 
la animación de la labranza. Y en la alegría 
de la mañana desaparecía la impresión de 
la esclavitud, y sólo era sensible el encanto 
de la vida antigua, saludable y fácil.
EGLOGA TRAGICA
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A lo lejos sonó un rondador. Era algún peón que, terminado el trabajo en la hicienda, regresaba a su choza distante, dan­
do al viento su alma gemebunda en las siete 
cañas desiguales.
Tras la fatiga diuturna que le embrutece, 
teniéndole con los ojos y la mente oscura 
clavados en el surco, que va regando con el 
sudor de su frente, el indio, por un momen­
to, olvida su mísera condición, liberta su an­
helo recóndito en la rústica melodía. Su tris­
te y salvaje música parece decir a un tiem­
po su pena y su pobre esperanza. Sus sen­
timientos cautivos se exhalan todos, oscu­
ros y hondos, en esas notas de inconsciente 
melancolía, siempre igual, resignada y tarda. 
Parecen mecerle y adormecerle, como can­
tándole: «Hijo de la gleba, vástago de flo­
rida estirpe, antes dueña y señora del suelo, 
hoy pisoteada y servil, tendrás hasta el fin 
de tus días que arar la tierra que ya no es 
tuya y cosechar para el amo; e igual que 
penaron tus padres y tus abuelos, penarán 
tus hijos, y así será mientras el Mancó fiero 
beba de tus fuentes, viva de las mieses que 
tú cultivas, regale su vista en la abundan­
cia de los rebaños, pobre indígena despo­
seído.»
El tono cambió de ritmo, se hizo más sua­
ve; parecía modular una consolación. Era 
cual si' otra voz le dijese : «Apura el paso, 
que en el umbral de la choza, o junto al 
fogón en que humea la simple cena cam­
pestre, tu mujer te  espera. Durante el día, 
tus longos pastaron tus cuatro ovejas; tus
dos bueyes están ya dentro del cercado, ru­
miando como quien se acuerda. La siembra 
próspera grana en el huasipungo que te pres­
tó el amo, y es, en realidad, cual si fuera 
tuyo. ¿Qué más quieres? ¿Qué otra cosa 
amas en el mundo? ¿Qué otra clase de vida 
concibes? De lo perdido, ya ni te acuerdas. 
Has hallado en tu servidumbre, y en el ol­
vido de ti, una especie de triste felicidad; 
felicidad de los infelices que ignoran, callan 
y posan...»
Flotaba la música silvestre como el aroma 
de las lomas áridas. Era la voz ingenua del 
alma agreste, y sus sencillos acordes se di­
lataban en la tarde quieta, al igual del humo 
del hogar que inciensan las humildes cho­
zas prosternadas. Es el ritmo hereditario que 
aduerme en sus pechos la rebelión, les en­
ternece y ablanda el rijoso instinto que en 
ellos suple el amor.
A medida que el rondador se alejaba, la 
quejumbre de su melodía volvíase más pa­
tética. Aunábase a la tristeza crepuscular de 
aquella tarde cansada en el paisaje árido. 
Creíase oír en ella la desesperanza ignota 
transmitida por los antepasados a los con­
tinuadores de la secular servidumbre, la me- 
lopeya cansina de una raza próxima a ex­
tinguirse. Su misma pobreza de alma era 
conmovedora.
Me encaminé a la casa. El viento noctur­
no barría del cielo, ya apagado, el resto de 
la ceniza crepuscular, despejando el nacien­
te, donde la luna insinuaba su tímida trans­
parencia.
EGLOGA TRAGICA EL ARBOL DERRIBADO
a noche anterior, un viento huracanado 
y loco sopló en el valle, y el eucalipto 
enfermo, de hojas que habían blanqueado al 
secarse, el árbol cano, aquel árbol exangüe 
y paralítico, no había podido resistir al em­
bate. Amaneció medio tronchado, agarrado 
todavía, como en una convulsión de su rai­
gambre, a la tierra dura. Se veían, a modo 
de enormes dedos crispados, sus raíces leño­
sas, hincadas al suelo. Se había inclinado a 
¡a casa de servicio, amenazando su techum­
bre. Un acceso más del viento, y la aplas­
taba.
Era preciso tumbarlo hacia la loma.
Antes de ir a las tareas respectivas, toaos 
los indios venidos al trabajo fueron puestos 
a la imprevista faena. Se les dió en recom­
pensa una copa, y, excitados a la obra en 
común, las voces y las opiniones animaron 
la escena, sólo para mí patética. Yo amaba 
aquel árbol, hasta última hora tan erguido,
que parecía que iba sintiendo la lenta y con­
tinua ascensión de la muerte, de las raíces a 
la cima, y resistía sin abandonar una sola de 
sus hojas, obstinado y fiero como un hom­
bre fuerte que quisiera morir de pie, según 
su voluntad estoica.
Treparon entre el vocerío dos longos a lo 
alto de la ramazón para atar en ella cabes­
tros, de cuyo extremo, pendiente hasta el 
suelo, debían halar los peones, llegado el 
momento de derribarlo. Y en seguida comen­
zaron las hachas a hacer tajos en el tronco. 
Penetraban en la madera recia y salían re­
chinando, remordidas por los labios de las 
mismas heridas que abrían. Golpes horizon­
tales intersectaban de tiempo en tiempo los 
repetidos cortes oblicuos, y  saltaban enton­
ces gruesos gajos de corteza, dejando a lo 
vivo la pulpa amarillosa, por cuyas fibras 
la savia había cesado de correr hacía tiem­
po. La herida se ensanchaba sin sangrar jugo
ninguno, resecada de antiguo la savia por 
el ignorado mal. Cada hachero ritmaba los 
dos tiempo de su mandoble, modulando el 
resuello en un ronco ja-han.
Repercutían los golpes, haciendo temblar 
las hojas, los pequeños cuescos de semilla 
muerta a medio cuajar, que colgaban de ra­
millas finas y fibrosas. Tiraban los peones 
de los cabestros, todos a una, dando en coro 
voces guturales. Reían a cada partida en fal­
so, burlándose sin malicia unos de otros, in­
crepando al árbol, que no se dejaba vencer. 
Un longuito vivaracho, de seis a siete años, 
ojialegre y bullicioso, en quien no se mar­
caba todavía la tristeza cohibida de la raza, 
feliz de crecer sin traba a la intemperie, 
como un animalillo suelto, iba y venía cu­
rioseando, tirando de los ponchos a los co­
nocidos, agarrándose de la cuerda a cada ti­
rada, persuadido de ayudar a la colosal fae­
na. Continuábanla todos de buen humor;
tomáronla desde el principio como un tra­
bajo de recreo, y les excitaba una especie 
de instinto retozón, cuya libertad cortaba 
apenas mi presencia desde el corredor. Y al 
verles jugar así, broncamente, entre ellos, 
de puro gusto físico, me admiraba de verlos.
tan cerca aún de la infancia humana, su­
midos todavía a medias en la inocente ani­
malidad.
Ya el tronco crujió, atacado por las ha­
chas hasta la médula. Tirando de los cabes­
tros tensos, más de veinte indios contrarres­
taban la inclinación del árbol sobre la casa, 
mientras otros tantos halaban de las cuer­
das atadas a la ramosa copa hacia el re­
cuesto adonde se quería tumbar el gigante 
muerto. ¡Oíase más sonoro,el ja-han alter­
no de los dos hacheros dando los últimos 
golpes !
Estaban todos alerta. A cada hachazo, el 
árbol entero se estremecía, como si el dolor 
le hubiese llegado a un nervio recóndito aun 
sensible y le recorriera hasta la punta de las 
hojas. En fin, un crujido más largo y más 
áspero, el del primer desgarramiento.
Un gran esfuerzo final, todos a una, y el 
gigante, vencido, se abatió. Su ramaje hizo, 
al caer, un vórtice de aire. Los peones co­
rrieron todos hacia los lados, y cuando el 
tronco retumbó contra el suelo, miráronse 
instintivamente unos a otros, por si acaso 
alguno...
Mas yo vi, con ojos turbados por el es­
panto, que una rama, como un brazo, como 
una mano certera, cogió a alguien al caer, 
y lo aplastó.
Di un grito y señalé el punto :
— ¡Lo ha aplastado!—exclamé, y adelan­
tóme a los demás, de súbito inmutados.
El palo había quedado a caballo sobre el
tapial que separaba de la loma la casa; pero 
la ingente ramazón cubría el principio del 
declive en el recuesto. Vi debajo del tronco 
el color de un poncho. Cuando me acerqué, 
una pierna pequeñita, medio libre entre dos 
ramas delgadas, removía, encogiéndose en los 
calambres de la muerte. ¡Era el longuito!
Habíalo cogido la rama más fuerte y más 
larga, que se bifurcaba casi al extremo, ca­
yéndole sobre los hombros de tal manera, 
que la cabecita emergía, de la nuca arriba, 
al vértice de la horqueta. Antes de verlo ima­
giné ya la frente rota, la nariz abollada, los 
pómulos triturados, la quijada deshecha. ¡De 
bruces, la cara contra el suelo, del cuerpe- 
cillo sembrado en tierra no sobresalía sino 
aquella pierna, segundos después inmóvil, 
apagadas las últimas crispaciones en los de­
dos del pie desnudo !
Imposible levantarlo. La rama lo tenía 
acogotado con un ademán homicida, ciego. 
Fué preciso aserrarla...
Sacamos el pequeño cadáver ya frío. De 
lo que fué su rostro no quedaba sino una 
masa sanguinolenta y huesecillos rotos. El 
golpe, mortal, en la nuca, había hecho saltar 
los ojos fuera de la cuenta, rota; reventa­
dos contra el suelo, guardaban, húmedo de 
humores, el polvo que los había cegado. So­
bre los labios magullados, la punta de la len­
gua, remordida, sangraba llena de tierra.
No lo reconocí. Un rumor recorrió el gru­
po de indios, entre aclamaciones:
—-¡Guagua de mayoral ha sidu. ve. pes, 
pobre guagua!
EGLOGA TRAGICA
H  l momento que pasé en la biblioteca 
topé, por casualidad, pero precisamen­
te, con un ensayo que publiqué, escrito en 
Francia, sobre lo inestable y precario del 
equilibrio del hispanoamericano que va a nu­
trirse de buenas letras en Europa y se en­
cuentra abocado a una dualidad o bifurca­
ción de su destino intelectual. Se lo mandé 
a Juan José, quien me escribió larga carta, 
referente a ese ensayo sincero de concilia­
ción de la cultura extranjera con un genui­
no y desinteresado amor patrio. Y se me 
vino a las mientes que, tal vez, esa especie 
de dilema ahí expuesto y resuelto le haya 
servido de piedra de toque para juzgar de 
mi posición espiritual como la de un inadap­
table. Pues a poco andar tuvo entonces oca­
sión de mandarme un periódico de Quito, 
en que se me denunciaba como un renega­
do, como un descastado, pretencioso y fa­
tuo, en un comentario, mezquino y tonto, 
e intencional, de la lectura de esas páginas 
en que yo había descrito la dramática per­
plejidad, y feliz conclusión por lo alto, de 
esa doble fatalidad. «Ya ves—me escribió­
lo imbéciles que son los intelectuales de 
por acá, lo cerril de su patriotismo», etc. Me 
acuerdo de las expresiones de Juan José, y 
conforme a ellas, repliqué—intitulando mi 
artículo «Un imbécil»—al majagranzas que 
se metió a mordicar como una rata en un 
amigo desprevenido.
Juan José había abundado siempre en el 
sentido de mi exposición, comprendiendo a 
fondo el fatalismo de esa ambigüedad, de 
esa dualidad, común a todo espíritu ameri­
cano amante de cultura superior, europeiza­
do, es decir, universalizado de entendimien­
to pero no de afectos ni de intereses; obli­
gado a nutrir su inteligencia de pan ajeno, 
mientras su corazón sigue adherido al te­
rruño propio, aunque éste no dé ese pan can­
deal, o para que llegue a darlo.
Precisamente, lo que” yo había descrito era 
lo postizo de nuestra condición en Europa, 
de aprendices que no llegarán a maestros en 
Europa, de aspirantes a maestros que no ten­
drán en su América con quien compartir lo 
que ganaron en Europa, aunque en Europa 
tampoco, hallaron europeos con quien man­
comunar su afán.
Yo no había predicado ni practicado el 
descastamiento. El reclamo de la querencia 
nativa, la indestructible fidelidad interior, 
el amor filial, el aislamiento sentimental en 
el extranjero, la falta de contacto fraternal 
con las cosas y los seres propios, nos traen 
memoriosos y nostálgicos y nos inclinan al 
retorno espiritual. Si alguno puede desoír 
esas voces de llamamiento, para el tal no 
existe el conflicto en que he ahondado, y 
que daba vida, nervio y autenticidad a mi 
observación.
Si a menudo el que regresa no halla en 
nuestros países, todavía incultos e ignoran­
tes, sino ignorancia y desdén de las ideas 
que él cultivó; si a menudo el retorno no 
basta a consolar de todo lo que cercena, 
también es verdad que, nutrido el espíritu 
con lo más acendrado del espíritu europeo, 
siéntese, sin embargo, en Europa aislado, in­
estable, transitorio, inútil, y su acción, des­
orbitada. La voz de la inteligencia, claro, dis­
tinta, irrefutable, le retiene en el dominio 
ajeno, dándole por compañeros tan sólo li­
bros y por refugio tan sólo museos; nada 
viviente ni hermanable entre amigos casua­
les, que no lo conocen, y maestros, que lo 
descorazonan. Al propio tiempo que la voz 
de la sangre, sorda, potente, confusa, irre­
vocable, le reclama su tierra, su hermano, 
su compañero, de quienes, empero, le ale­
jan distancias intelectuales y le desvían sus 
aspiraciones más íntimas y le diferencian su 
multiplicada sensibilidad y sus predilectas 
lecturas.
Dos patrias tiene así, inacordes, inacorda- 
bles : la de la inteligencia y la del sentimien­
to, la de la vocación y la del destino, y am­
bas le mutilan de algo, se lo disputan, de­
jándole siempre baldío e insatisfecho. Dos 
patrias—la patria abstracta, exaltante y he­
lada; la real, casi adolorida de insuficien­
cia—le hacen clamar, entrambas, por un
ideal de patria única, total, en que la cabe­
za se llene de lo mismo que reboza del co­
razón; en que las más altas ciencias de la 
inteligencia surjan de lo más profundo de 
su propio suelo, sin ayuda extraña. Ese y no 
otro era el drama, intelectual y sentimental, 
que yo había descrito en aquella larga di­
sertación, pintándolo, quizás, con excesivos 
colores y con matices quizás demasiado su­
tiles, si bien es cierto que entonces, hace 
años ya, unos y otros eran de suyo más 
vivos.
Culpa mía no fué si el majagranzas de
mi historia los trastrocaba, ignaro y malé­
volo, a punto de merecer que le «levanta­
ran los fondillos y le dieran una azotaina», 
como le dijo el entonces famoso Tuerto 
Calle.
Pero Juan José jamás se equivocó, y me­
nos al verme llegar y sumirme encantado en 
el seno nativo. ¿Cómo, pues, podría él aho­
ra, a tan poca distancia en el tiempo y tan 
cerca en el espacio, temer en mí un extran­
jerismo que pudiera apartarme de Marta y 
de mi destino? No, no debe ser esa inexis­
tente disparidad lo que le induzca a creerme 
diferente de Marta, tan genuina flor de la 
tierra.
Seguramente, no lo ha pensado, al aludir, 
como aludió, a su poca fe en mi perma­
nencia en el rincón natal. Tienen que ser 
otras sus dudas. ¿Cuáles, cuáles? Y mi co- 
gitación volvía a querer ver claro en la re­
serva y mutismo de Juan José.
Fui a acostarme temprano para madrugar 
y alcanzar a Juan José antes de que saliese, 
como solía, sin buscarme ni decirme hasta 
luego. Dormí tranquilo.
EGLOGA TRAGICA FINAL
Tres días después llegaron los caballos, 
despachados por Juan José, sin nuevo llama­
miento, ya superfluo.
¡Qué retorno el mío!
Cuando divisé, de la última loma, la ar­
boleda oscura y el caserío rojizo y blanco 
entre la arboleda, la onda que me venía lle­
nando el pecho afloró a mis ojos—tan amar­
ga esta vez, en vez de la tan dulce de aquel 
mi primer regreso—, y otro velo—tan fú­
nebre esta vez, en vez de aquel otro tan te­
nue—tembló entre mi alma y el rincón 
amado.
¿Detalles? ¿Para qué? Sin embargo...
Juan José me esperaba, de pie, a la entra­
da del patio, ahora mudo. Gigante vencido, 
encorvado, deshecho en llanto, era ahora tan 
pobre cosa como yo mismo.
A nuestro silencioso sollozar juntábase, en 
mi alma, a mis solas, el lamento de Marta. 
¿Adivinábalo Juan José? Oírlo no podía, ese 
lamento que sólo yo oía en mí.
Ese lamento nos separaba. Lo acallé en 
mis adentros. Bien es cierto que ese lamento
de Marta era también por él, por Juan José. 
«¡Pobre Juan José!», decía, y en verdad, 
¡pobre Juan José! La compasión, la piedad 
de Marta, nos unía. Mísero yo, mísero Juan 
José. En verdad, sólo Marta vivía, ya in­
mune.
Mama-Chana no había podido salir a re­
cibirme. Guardaba cama. Sin duda para mo­
rir. Fui a verla. Entre lágrimas me contó lo 
que había acontecido en El Pinar durante mi 
breve y tan larga ausencia.
Mama-Chana, al no hallar a Marta en j>u 
cuarto una mañana, la buscó toda la maña­
na, la buscó en el huerto, la buscó en la capi­
lla, la buscó en todas partes...
Había sido el huasicama quien la descu­
brió. Vino a decírselo, acezando, espantado :
— ¡Ña Marta se ha caído al estanque!
La pobre vieja, cayendo y levantando, sos­
tenida" más por su angustia que por sus pier­
nas endebles, había avanzado hasta el borde 
del agua.
Flotaba ya el cadáver, rebalsado, junto a 
la orilla, entre ramas.
¡Dulce Ofelia de este perdido rincón del 
mundo! No enloqueció de dolor como la 
otra, la amada de Hamlet. Su alma pura se 
sublimó, de suyo, por sí sola, cándida y leve 
como en vida, para amar mejor, de «su otro 
mundo».
No sabiendo qué hacer, Mama-Chana ha­
bíase quedado ahí, velando el cuerpo flotan­
te, hasta que vinieran en socorro.
La pobre vieja había recobrado los áni­
mos tan sólo para ordenar: que vaya un 
posta, volando, a llamar al patrón.
Despachado el mayordomo al instante, al 
otro día llegó Juan José.
Sacaron del agua el cadáver. Lo inhuma­
ron en la capilla, al lado de la madre.
Y Mama-Chana fué a tenderse en su le­
cho, a dormir, ya inútil para el resto, y 
como si para ella comenzara el sueño eter­
no, sobre sus miembros gastados, sobre el 
alma ya exánime. ¡Pobre vieja!
Con ella se acababa la vida antigua.
Quedábamos tan sólo Juan José y .yo, su­
pervivientes de nosotros mismos.
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Considerado como la primera autoridad mundial en lo que se refiere a la Vetus Latina  y a la Vul- 
gata Hispana. Posee, filmados o fotocopiados, la totalidad de los códices españoles y extranjeros rela­
tivos a ambas series de la Poliglota, y ha trabajado exhaustivamente en la colación de todos, los textos.
Consideramos ocioso subrayar la singular trascendencia de 
esta obra que realizan conjuntamente el C. S. I. C. y la BAC . 
España ha agrupado sus mejores especialistas de renombre 
internacional, les ha dotado de medios científicos, y el primer 
volumen sale después de diez años de trabajo.
La seriedad científica en la preparación de la obra y  la 
exquisita presentación tipográfica son tales, que el copioso 
aparato crítico del primer tomo, con decenas de miles de re­
ferencias numéricas a Códices, ha salido limpio de erratas.
Las anteriores Biblias poliglotas (ediciones de Alcalá de 
Henares de 1514-17; Amberes, 1569-72; París, 1628-55, y Lon- 
des, 1654-57) eran sinópticas porque no llevaban aparato crí­
tico. Es decir, agrupaban todos los idiomas en una doble pá­
gina.
Hoy todo el valor está en el aparato crítico, que confronta 
las variantes de los códices, y la Poliglota ha tenido que ser 
ordenada por series idiomáticas. Cada tomo expresa con cla­
ridad en un número romano la serie idiomàtica a que per­
tenece y en un número arábigo el libro o libros de la Sagrada 
Escritura que contiene.
Cada serie está siendo preparada por un grupo de especia­
listas dirigido por profesores. Dichos directores de las diversas 
series son :
I.—ANTIGUO TESTAMENTO HEBREO
P rof. Dr . F rancisco Cantera y Burgos, catedrático 
de lengua hebrea en la Universidad de Madrid. 
P rof. Dr . F ederico Pérez Castro, catedrático de 
lengua hebrea en la Universidad de Madrid.
II.—-NUEVO TESTAMENTO GRIEGO 
Dr. J osé María Bover, S. I., ( f ) .
Dr . J osé O’Callachan Martínez, S. I.. profesor de
lengua griega en el Colegio de Estudios Clásicos 
de Raymat (Lérida).
III. —ANTIGUO TESTAMENTO GRIEGO
P rof. Dr. Manuel Fernández-Galiano, catedrático 
de filología griega en la Universidad de Madrid.
IV. —ANTIGUO TESTAMENTO ARAMEO: A) Targum
palestinensc.
V.—ANTIGUO TESTAMENTO ARAMEO: B) Targum  
Onquelofi y Yonatán.
P rof. Dr. J osé María Millás Vallicrosa, catedrá­
tico de lengua hebrea en la Universidad de Bar­
celona.
P rof. Dr. Alejandro Díez Macho, catedrático de 
lengua hebrea en la Universidad de Barcelona.
VI.—ANTIGUO Y NUEVO. TESTAMENTO SIRIACO 
Prof. Dr, Ignacio Ortiz de U rbina, S. I., profesor 
de patrología en el Instituto Oriental de Roma.
VII.—VETUS LATINA
VIII.—'VULGATA HISPANA
Mons. Dr. Teófilo Ayuso Marazuela, profesor de 
Sagrada Escritura.
IX.—NUEVO TESTAMENTO COPTO
Dom Paulino Bellet, O. S. B„ del «Scriptorium Bi- 
blicum» de la abadía de Montserrat,
X.—VERSION CASTELLANA
P rof. De . F rancisco Cantera y Burgos.
Dr. J osé O’Callaghan Martínez, S. I.
P I D A L A  A  S U  L I B R E R O
y si no ia tiene a




tiene a la venta:
El libro más sensacional sobre el teatro español
220 reproducciones de las 30 obras teatrales de más relieve 
últimamente representadas o estrenadas
"DON JU A N " Y EL TEATRO EN ESPAÑA
de G Y E N E S
con maravillas en reproducciones fotográficas
Presentación de Luis Escobar; introducción de Enrique Llovet; comen­
tarios de Argamasilla, Buero Vallejo, Calvo Sotelo, Fernández Arda- 
vín, López Rubio, Lúea de Tena, Marqueríe, Mihura, Nevillé, Pemán, 
Ruiz Iriarte, Tamayoy De la Torre
En fotografías, obras teatrales de clásicos y contemporáneos y tra­
ducción de otras famosas extranjeras, ¡unto con extraordinarios 
vestuarios y decoraciones, entre ellos los del "Tenorio', de Dalí
144 páginas y sobrecubierta en huecograbado 
Encuadernación en cartoné 
Tamaño: 30 x 24 cm. Precio: 300 ptas.




Capital social . .
Capital desembolsado 
Reservas . . . .
600.000. 000 de Ptas.
575.000. 000
i.0 0 2 .0 0 0 .0 0 0
C A S A  C E N T R A L  
PLAZA DE CANALEJAS, NUM. 1
Sucursales en las principales localidades de la 
Península, Baleares, Canarias y  norte de Marruecos
Corresponsales en todo el mundo 
tí-
S ervicio esp ecia lizado  para las operaciones 
con el exterior en su Departamento Extranjero
SUCURSALES URBANAS:
Alcalá, número 68 
Atocha, número 55 
Avenida de José Antonio, número 10
Avenida de José Antonio, número 29 
(Esquina a Chinchilla)
Avenida de José Antonio, número 50 
Bravo Murillo, número 300 
Conde de Peñalver, número 49 
Duque de Alba, número 15 
Eloy Gonzalo, número 19 
Fuencarral, número, 76 
Joaquín García Morato, números 158 y 160 
Lagasca, número 40
Legazpi (Glorieta Beata María Ana de Jesús, número 12) 
Mantuano, número 4 
Mayor, número 30 
Narváez, número 39
Paseo del General Martínez Campos, número 31 
Plaza del Emperador Carlos V, número 5 
Puente de Vallecas (Avenida de la Albufera, número 26) 
Rodríguez San Pedro, número 66 
Sagasta, número 30 
San Bernardo, número 35 
Serrano, número 64
Aprobado por la Dirección general de Banca, Bolsa 
e 0aversiones con el número 2.156
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